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Es usted hombre? pues basta. 
El dinero es su Dios único» 
Y desde el bueno hasta el maio, 
Des4le el sábio hasta el mas rudo, 
Podia no creer en Dios 
Pêro en el oro es seguro. 
QiL Y ZÂRATE. D. Frifou. 



PORTO 

LIVBARU DK JACINTO A. PINTO DA SILVA— EdITQR 

136, Rua do Almada 136, 
1876 



Digitized by 



Google 






llA(tVAIIDC0LL66CUIRAirT 

tiWNT DF 8ANT/I BJUUÀ 

COLLECTION 

«IFTdF 

«Mil I. STETMN, Jr. 

AU6 14 192^ 



Pertence o direito de propriedade d'esta obra 

no Império do Brazil a 
Jacinto Aktonio Pinto da Silva Júnior. 



Digitized^by VjOOQ IC 









AO ILLM." E EXM.° SNi. 



ir, g^rnttM0 ^tmlmiDi gmúxJA §aga | 



Bacharel formado em medicina o philosopliia 

pela Universidade de Coimbra, lente de zoolojçia na 

Academia Polyteclinica do Porto, director 

do Consultório Homceopathico 

Portuense, etc, etc, etc. 
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£m testemun})0 de jirofandiósima e indelével 
gratidão, e do mais subido respeito 
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111."»^ e Ex.'"^ Snr. 



Um dia a doença entrou na casa de um ho- 
mem que na sua obscuridade vivia contente, por- 
que era o amparo e o idolo dos seus, e roçando-o | 
com a sua aza deletéria, disse-lhe: A minha presa | 
vaes ser tu. ! 

E foi; 

Dias apoz dias, semanas apoz semanas, um | 
mez depois de outro, o infeliz, prostrado no leito 
que lhe era ecúleo de tormentos, sentiu o corpo 
totalmente alquebrado, e o animo de todo desfal- 
lecido. 

Â família extremosa cerca va-o de carinhos. 
Os homens mais altamente conceituados na divina 
arte de curar redobravam de disvelos para com 
elle. Mas tudo era ineOicaz ; a doença progredia e 
o saber humano já quasi se confessava vencido. 

N'isto um medico distincto, Uliistre; abalisado 
— sectário de uma doutrina, tão duramente comba- 
tida, noas tão eloquentemente tríamphante--foi, en- 
caminhado e inspirado pela Providencia, sentar-se 
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junto da cabeceira do enfermo, e ao ver as lagri- 
mas que derraman uma fainilia inteira sobre o 
I corpo semi-morto do seu chefe, disse com um sor- 
I riso benévolo, capaz de animar a mais pungente 
I desesperança : 

I — Que pranto ó este ? Nós temos aqui um 
I doente, mas nao um homem morto. Para o fazer 
voltar ao que era, sò precisamos de algum tempo 
1 e de bons cuidados. 

I E a fagueha prophecia cumpriu-se. Dentro de 
j poucas semanas, o homem que os seus chegaram 
] a julgar perdido para o seu ^ffscto, o homem que 
I ninguém suppunha poder arrostar a ferina inves- 
I tida de uma enfermidade lethal, voUava^restâbele- 
\ eido, 2K)s seus trabalhos, entregava-se,' animado 
do antigo' vigor, ds suas lides costumadas. • | 
Esse homem, Ex.™^ Snr.,- sou eu. O medico | 
dístincto, illuslre, abalisado, qiie o salvou dfe uma \ 
morte, julgada iíifaHível por algtms dos nwris dis- \ 



{ tinctos vultos da medicina portuense, é V. Exc.^ 
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Uma divida sagrada, immensía, ficou aberta no \ 
meu córaçSo. Solvel-a é impossível. Ella é iosolu-j 
vel. Mas o que eu não posso, o que eu não devo, | 
é deixar de lavrar uma publica obrigação d'ella. j 
Escolhi para ò fazer este livro, dedicando-o a V. \ 
Exc* e inscrevendo n'elle este convicto mas deselo- j 
quente testemunho da minha incommensuravel gra- \ 
tidão. I 

O livro que tenho a honra de dedicar a V. 
Exc.*, é a ultima producção de um talento como | 
o de V. Exc* privilegiado ; de um conterrâneo de 
V. Exc.*, que se tornou illustre nas letras, como 
V. Exc.* o é na sciencia ; de um contemporâneo de 
V. Exc* nos tempos saudosos da Academia dej 
Coimbra, de que elle foi, como V. Exc* é, orna- 
mento distincto ; de um amigo, talvez, cujo ta- 
lento V. Exc* apreciou e cuja falta, como todos | 
os amadores das boas letras, ainda hoje de-| 
piora. I 

Mais que qualquer outro, escolhi este meio de \ 
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patentear a V. Exc* o meu indelével reconheci- 1 
mento. Alliando a confissão d'eUe a uma obra que, { 
como as demais de auctor tão illustre, viverá no \ 
porvir, assim consigo, como é intimo desejo meu, ' 
perpetuar n'um pàdrSo> que pela mão do artifice | 
que o lavrou, julguei ser digno de V. Exc.*, a di- 1 
vida que nunca julgarií satisfeita o que, cheio de | 
j profunda veneração, tem a honra de confes-i 
sar-se | 



De V. Exc- l 

venerador e criado eternamente í 

grato \ 

s 

Porto, 15 de abril \ 

de 1876. \ 



J. ^. P. da Silva. 
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PARTE PRIMEIRA 



^mtá0 im», ÍWIÚ0 vàit^ 



Mochos amigos tuve cuando prospero; 
todet me deseaban, me regalaban, 
y con sumission se me ofrescian ; 
cuando faltaron dineros, faltaron 
ellos, falescíeron en un dia su 
amistad y mi dinero. 

M. Aleman. — Gusman de Allarache. 



I 



O general Beraardo Tovar tinha, em 1844, ses- 
senta e dois annos de idade. Era de estatura regular, 
mais alto que baixo, muscular e de membros media- 
namente cobertos de carnes. Tinha sido homem de 
grandes forças. Aos vinte e cinco annos fazia parar 
um boi na carreira, com um murro matava um ca- 
vallo, e de uma cutilada partia em duas metades o 
cráneo de um homem. A coragem correspondia-lhe a 
este valor muscular ; e no meio dos maiores perigos 
conservava uma serenidade e um sangue frio tão ad- 
mirável e tSo natural que punha valor aos mais des- 
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corocoadf s^ Br» (|e: natureza |)em|azqo*é bondosq^» mas 
rude e gfoiseifo ícÀnro qiaíquer sol(fe(!(ídVlèvat apu- 
rava o sentimento da honra e do brio até o melindre, 
e, em geral, as suas ideias eram justas e sensatas ; 
— mas era casmurro e teimoso como poucos, e depois 
de embirrar, cerrava os olhos! a todas as considera- 
ções, e ia brutalmente para diante. A gotta aguçara- 
Ihe, nos últimos annos, este caracter naturalmente ir- 
ritável e rabugento. A paciência e a resignação eram 
virtudes com que nunca travara amizade; atacado, por- 
tanto, por uma moléstia que lhe violentava a natural 
actividíide, e que lhe embaraçava de imprimir ao ha- 
bito de mandar a expressSo despótica que lhe lison- 
geava aqudle génio que tinha, pôde bem imaginar-se 
o que elle seria depois que se viu amarrado ao terrí- 
vel éculeo da inerte podagra. 

Bernardo Tovar era filho segundo de uma casa 
nobilíssima e vinculada do Minho ; quer dizer, era ho- 
mem que nascera condemnado pelas velhas leis por- 
tuguezas a ser pobre e dependente toda a vida. Des- 
de creança mostrou caracter rixoso, dado todo a 
valentias e exercícios musculares, e nada próprio para 
as letras, ás quaes jurara ódio figadal, desde que lhe 
mefeteram o alphabeto nas mãos. Apezar d'esta natu- 
ral inimizade, o pae, aconselhado por um tio bispo 
que tinha, dedicou-o desde o berço á egreja, e quiz fa- 
zer d'elle frade cruzio. Bernardo, mal teve consciência 
da peça que lhe queriam pregar, reagiu desde logo 
contra ella com toda a violência do seu génio. O pae 
quiz leval-o ao principio pela brandura, pintando-lhe 
com tintas fidelissimas todas as commodidades de aquel- 
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Ia boa e ^santa vida fradesea ; mas Yendo por fim que 
nada venda ^ma aqueUe caracter casmtirro, soccorreu- 
se a mn bom marmeleiro, e Bernardo, persoadido por 
mnas poucas de sovas que apanhou, cedeu da teima, 
e foi estudar. No fim de trez annos de iatim, chegou 
a saber traduzir de cór o Munáns a Domim comtimm 
est. Mas toda está sciencia e todo este longo tyrocinio 
nada puderam com aquelle caracter montaraz é quasí 
sdvagem. Bernardo continuava a raivar desespera^ 
do diante da regência emmaranha<}a da phrase latina, 
e vingava-se da coacção do marmeleiro do pac, que- 
brando a cabeça aos condiscípulos, e htenái) das 
Mhas do compendio buchas piara carregar a espin*- 
garda de caça. 

N'esta ocoasião os francezes invadiram Portugal. 
O caracter bellicoso de Bernardo Tovar n5o pôde re- 
sistir á agitaç^ão febril, que concitou todo o paiz em fa- 
vor da independência. Em certo dia foi á cara ao pro- 
fessor de latim qué suspirava pela paz, roubou ao pae 
dez moedas e um cavallo, fugiu, e foi assentar praça 
de soldado Tazo n'um regimento de cavallaria. Se- 
guiu-se a guerria com todos os seus heróicos episó- 
dios. Bernardo combateu em todas as batalhas até 
aos muros de Tolosa, ficou quatro ou cinco vezes es- 
tendido por morto no campo, e quando o exercito por- 
tuguez voltou á pátria, já elle era coronel, tendo gal- 
gado por distincção uns poucos de postos. Mas em lu- 
gar de regressar com os seus camaradas, Bernardo 
cohtinuou com os fi^aíncezes para a frente'. Lord Wêllin* 
gton, apesar dos muitos desgo:?tos qiie aquelle gemo 
castaurro lhe dava, tinhli-lhe grande fíredilecçSo. 
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AdmiftvshHie aquella prodií^oBa força mtiscdar; 6 so- 
bre tudo aqnella coragem de Ie3q^ e aqu^ sangue 
frio ihdrafnUK)80, qae tantas reíes lestemutita»ra ne 
mek) dos minores perigos. Em eonse^uencia d'esta 
amizade « sobre tudo persuadia por aquella mania 
beUieosa que tinha, To?ar continuou para a frente com 
lord Wellington, e ccan elle foi parar a Watarloo, onde 
assistiu ao idtimo acto da grande tragedia que a Eu- 
ropa representava, havia annos, agitada pelo génio de 
um dos maiores capitSes de que a historia do mundo 
faz menção. 

Em 1815 acabou a guerra. Entio Bernardo Tovar 
achou-se, segundo a pbrase vulgar, como o páxe fâra 
de agua. Por mais de dois mezes andou impertinente^ 
e como pasmado, porque não podia habituar-se á paz, 
estado anormal para o seu génio e para o seu orga- 
nismo. Por fim, desesperado e aborrecido, embarcou 
para a Ásia, levando comgigo o seu camarada José 
Lopes, conhecido no exercito pelo nome de Pedre- 
neira^ em razão do génio teimoso e casmurro que 
tinha, no que, bem como em coragem e em força mus- 
cular, não cedia o passo ao general. Entre estes dois 
homens havia a mais bem atada e sentida amizade, 
apezar de parecerem inimigos flgadaes, porque não 
consta que, durante a longa vida que viveram em com- 
mum, estivessem um só momento conformes, ou dei- 
xassem de ralhar um com o outro. Comtudo a ami- 
zade que os ligava era verdadeira; deixar-se-iam 
morrer um pelo outro sem vadUar um mmiento. Li- 
gava-os um grande serviço que mutuamente se tinham 
prestado. Em Badajoz, n Pedreneira salvou a vida a 
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BeraMtbTovar, arnmoando-e^ quasi exankQe,<lebaixo 
de vm moqtio de cadaíreres, que tkrium ficada me^ 
traibados á bocea da breetia; em Talavera, <Tavar 
salTOu a vida ao Pe(keneíra> que de certo morreria 
deswiparado ao eampo» onde caUta derribado por 
duas cutpadas e um tiro de pistola, se elle o tíio re- 
tirasse» atravessado sobre o cavallo, e o não tivesse 
conduzido ao ho^tal de saague. 

Estes motivos ponderosissimosy actuando sobre 
aqqelles doí^ caracteres verdadeiramente geperoso^ e 
nobres, fiseraan o prodigiq de ligar, para 9 vida e 
para a morte, acpieUes dois homens, que f>e}a egualt 
d^ dos génios indomáveis e tmmosos que tinham» 
pareciam haver nascido para serem inimigos irrecon- 
ciliáveis um do (mtro. A longa convivência cmnpletara 
a obra principiada pela gratidão generosa : Bernardo 
Tovar e o Pedreneira chegaram por fim áquelle grau 
de amizade em que bem se pôde dizer que a me^ma 
alma rege os dois corpos» o que eUes não deixavam 
de demonstrar praticamente, pela egnaldade com que 
teimavam, rabujavam, gritavam e ralhavam de tudo e 
de todas as ccÂsas d'este mundo, não exceptuando, já 
se vê, elles mesmos. 

G(»no ia dizendo, em 1815, depois de acabada a 
guerra^ Bernardo Tovar embarcou com o Pedreneira 
para a índia, e com elle e comsigo deu finalmente em 
Macau. Âbí o amor fe:s das suas, e, por ventura» para 
demonstrar quanto pode ou quanto é caprichoso^ 
acommetteu o coração de Tov»r, e levwi-o litteral- 
mente de assalto. Foi o caso. 

Quando Bernardo Tovar chegou a Macau^ já tinha 
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os seus quarenta annos áe idade, isto é,^ edtii^a hò 
?igop da vírBidafde, e se n3o era bonitonempiBtaiegpetci, 
a sila figura tinha comtudo certa elegância Varonil, 
adonairada primòrosam^te pok^ um bem tirado des- 
plaEnte marcial. Havia em Macau uma rica kerdetra, 
senhora de quatrocentos contos de reis, qt^ tinha 
chegado solteira á idade de trinta annos por não ter 
encontrado o seu typo. Era unia seisma mas sclsma 
què tem entrado na cabeça de muitb boa gente do 
sexo, e que outrosim tmh feito <K)m que moitas rapa- 
rigas liqumi solteiras, ^ por ventura nio teetn quatro^ 
centos ebníos de reis «de dote. Oiia o ly/w) da sobredita 
senhbrá era predsamente o^-typo mardal, e com- 
quanto ' nas suas imaginações n6o tivesse prevenido a 
grosseria e ^ rudeza do Apollé bellicoso que sonhara, 
comtndó' Bernardo, pelo lado da ínarclalidade, ultrapas- 
sava todos os limites de aquellas idealisaçeôs excên- 
tricas. Já se vè que quem espera trinta annos por um 
typo, quanck) o encontra, aferra-o coíno o naufragado 
se agarra ao cabo de salvaçSo. A dita senhora come- 
çou, portanto, a namoraí-o com todo o desgarre, es- 
perando tfelle a solicitude, a que o seu amor e os seus 
quatrocentos contos lhe davam direito. Mas Bernardo 
era homem que nunca tírthá namorado, e que era até in- 
capaz para o namoix). Todas as suas campanhas amo- 
rosas tinham sido pelejadas corti as vivandeíras do re- 
gimento, e quando mmlo cèm alguma tricana, apaU 
xonada da farda, e todas eBas sem excepção tinham 
teiminado pelo assafto da jiraça á viva força. O na^ 
moro, portanto, da millienaria eHa coisa nova para 
elle. Bernardo Tovar aoommettido pois pòr vm inimigo 
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e por uma 'manobra áesconhecida, ficou prudentemente 
na e^[)ectfttiYa, suspeitoso e murando de nesga as 
eToluções do oeiítrario. Por fitu desengaaou-se e entrou 
decididamente em campanha, já se vé, encarando a 
conquista pelo lado material, e sem que nem por 
fumos lhe e^itrasse na cabeça a idéa de que a tudo 
aquiilo presidia uma paixão, e que estas paixões nas 
mídberes team e devem ter por desenlace final o ma- 
trimonio. Ma$ a cmsa mostrou que havia de ter de- 
longas e grades delongas, e Bernardo^ que nSo era 
homem para eUas, resolveu-se a levar a dama ét as- 
salto á laia de vivandeira ou de tricana. 

E d' esta resolução sabiu o amor e o casamento ! 
Se Bernardo Tovar se tivesse lembrado de tal, ti- 
nha^se suicidado primeiro. 

Resolvido portanto a decidir a batalha por um 
assalto á queima roupa, Bernardo chamou o Pedre- 
neira a conselho, e os dois combinaram o {dano de 
ataque, que havia de ser realisado no dia segmnte. Che- 
gado este e a occasião propicia, Tovar entrou resoluta- 
mente em cmnbate, mas qáando, em sequencia das 
manobras combinadas, ia a pôr em pratica um atrevi- 
mento decisivo, a dama sacudiu-se-Uie corajosamente 
dos braços e assentou-lhe em cheio na cara a mais 
estoirada bofetada que mão de mulher, amadora de 
typos mardaes, pôde estender e^ face de secado 
affeito a ouvir ass(ri)iar as balas. Beifnardo Tovar viu 
as eStreUas ao meio dia, soltou um berno qúe fez fu- 
gir a Lucrécia macaense, poz-se a bravejar como um 
toiro, e por fim sabiu furioso pela porta fora. € pas- 
seio até casa acalmou-lhe o ardor da face ; quando che- 
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gott á porta sentiu o cora^ en vivas ehairaias de 
amor, ao pôr o pé no primeiro degrau da Mcada lem- 
brou-se de casar, ao ehegar ao patamar deu um 
berro pelo Pedreneira, e ao entrar na sala ordenou- 
lhe peremptoriamente que vestisse a farda nova, e que 
fosse perguntar á dama do bofetio se queria casar 
com elle esbofeteado. 

Um raio que tombe aos pés de qualquer cbrístio 
nio produz maior assombro do que esta ordem fez em 
Pedreneira. Ao prínc^ip quiz resistir, mas tudo fei 
baldado ; o amor fallou mais ako que todos os seus 
argumentos, e sobre tudo tinha contra eiles o ci^ri- 
cho do amo, que teimava que havia de casar, visto 
que o camarada dizia que era grande asneira fazel-o. 
Por íim, a pezar seu, Pedrenára partiu com a embaía 
xada. ÁqueUa pergunta marcial a dama re^ndeu mar- 
cialmente que sim ; e oito dias depois Bernardo Tovar 
6 a sobredita senhora eram marido e mulher. 

Coisa admirável! A posse não fez n'aquelle 
amor a pirraça costumada. Bernardo Tovar continuou 
a amar sua mulher, chegou a amal-a extremosamente 
e com toda a violência do caracter que Deus lhe dera, 
e a tanto chegou aquelle amor que debaixo da pres- 
são d'dle curvava-se como escrava aquella vontade in- 
domável e selvagem, que não vergara debaixo do ri- 
gor da estreita disdplhia do exercito britannico. 

Dois annos dqpois a mídher de Bernardo Tovar 
morreu. Nq primeiro impeto Bernardo quiz matai^se 
n'um accesso de dese^)ero e de raiva ; valeu^he en- 
tão o Pedreneira, e por fim. . . o tempo. Resígnou-^se 
com a vontade de Deus, e partiu para a Europa, tra- 
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zendo comaigo oâ eantos (te mt, o Pedrioeira « um 
ú\bo que lhe tinha iicado^ e que lhe garantia o uso* 
fniçto âa outra metade do dote. 

Ao ehegar á Europa acbou proclamada a consti** 
tuiç2o de 18â0. Fez<-se libera como toda a gente o 
era entio, e por teima ccmtinuou a dizer, em 1828, que 
a constituição era boa, apezar do intíSo n(^gado e de 
toda a família Uie gritarei que era péssima. Emi- 
grou portanto para o BrazU, donde partiu para a 
Uba Terceira, logo que recebeu uma carta de seu cu- 
nhado o conde de Vemaoim, participando-lhe que ia 
arrebentar a guerra. Entrou entio em todas as cam* 
panhas de 1832, bateu-sê c(Hno se tinha batido na 
guerra p^iinsular, fez parte das expedições mais au- 
daciosas, e em 1834 appareceu lio Minho, já marechal 
de cmnpo, com mais umas poiK^s de cutiladas e de 
balas no corpo, e impertinentíssimo por já nSo haver 
guerra. Em 1837 veio estabelecer-se no Porto, para 
com{rf^r a educação do filho, fazendo-o entrar no 
grande mundo. «Comprou uma casa fora da barreira 
da Aguardente^ lifiobílou-a com mais commodidade que 
luxo, ajardinou-lhe o quintalejo que tinha, e fez con- 
struir ao lado d'ella uma espaçosa cavalhariça, onde 
tinha sempre seis ou oito excellentes cavallos, em que 
passeava, entretanto que a gotta o nSo impediu de 
montar a cavallo. Com todo este luxo de cavalhariça, 
Bernardo Tovar nSo ttaha uma única sege. Debalde o 
filho tentara metter-lhe aquella commodidade em 
casa, ou mesmo um tílbury, ou um gig, em que 
viesse píntalegrar na ddade; o general declarou 
peremptoriamente ao filho que podia comprar e mon- 
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tar toda a oaata de cavallos eoidieeid^s, mas que se 
tÍTâsse a petulância de lhe metter das portas a^ntro 
aquellas affrontosas effemmaçSes— i^u^t^ro^g a cabeça ! 
Esta m*a a pbrase sacramental de que usava em todas 
as occasiões solemnes, em que entendia dever impor 
energicamente a sua vontade, o que acontecia pelo 
menos duzentas ve^^s cada hora. 

Sao. nove horas da manhã de um dia calmoso 
de junho, 0,|[en6ral tinha acabado de almoçar,, e,. se- 
gundo o costume, , í^ibia vagiiros^mente pelo jardim 
acima em direvcçSo a um caramanchão de madresil¥as 
e.ililazes, i srnnlH^a do qual coiitiunava pf s^ar a^ boras 
mais^. K^almosas do dia. Ia impertiiie^tissimo;, aca- 
bava de entrar ei^ convalescença de um ataque de 
gotta,^ e por isso 4:amiuhava difficílmentey encostado 
a uma grossa bengala de punho de oiro, e ao hombro 
robusto do seu amigo Pedr^eira, que n'estas occa- 
sioes lhe servia de moleta indispensável. Atraz d'elle 
marchava, Imto gvadti, e de cabeça e rabo caliido um 
outro membro essencial da familia, Bra mn vellio cão 
da Terra Nova, por nome Badajoz, rixãp e casmurro 
cpmo o amo, seu favorito e grande imitador, que se o 
amo berrava^ rosnava com ar amej^jador ; se ria, es- 
preguiçava-?e, dando ao rabo e bocejando com estré- 
pito ; se se sentava, deitava-seJhe aos pés, e dormia 
como um bemaventurado; afora, já se vè, quando tinha 
maus ^^hos, em que arremettia, rosnava ou chorava, 
com grande espanto do general, que nunca pôde ex- 
plicar o phenomeno, e poa' causa d'elle chegou a per- 
suadir-se mais de uma vez que o seu cão era maluco. 

O general caminhava com difficuldade, e acom- 
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panbava O mu dUBeUcMunhai^com uin rbgmigo im- 
pertinente mas imperceptivel. Por fim foi actoi*ando a 
palavra, até que deixou disíinguiF d qqe íallatva. 

— fi tudo por tua causa, maroto i-^diáa elle 
para o veterano— tud0 por tua cama i Se me tives- 
ses deixado ficar em Badajoe, nio soffría agora isio/ 

-^ A eolpa é tada sua — respciíãeu e soldado em 
tom afifado pela iffiffertineiicia do amo^l^ bem Hi'o 
dizia; se «ívesse toiàflido os mefis (CDnselhos, niochc^ 
gava a esta deâgroça. A cult>a* é «ua; afgôra aguan- 
te-se. •';'.■ ... 

< ' — QoeiMroHa a^cafacçai! . < A culpa é mtrika ! Com 
cem raiosít.'. Mariolai, .-^-èradou o general parando 
e batend(^ eoif) a bengala no chSo^ satisfeito dfe ter oc- 
casiSoide de^eitorar o desespero em que ia. 

^^ É eomoí lhe digo — refificoo o veterano -^ Quem 
quer bebesse menos. Eu ibem lhe difcia que aquelle 
rhum havia de dar cabo de si'. Meio quartilho para 
matar o bicho i Só pelo diabo ! . . Agm*a agúbnte-se ; 
é cdmo lhe digo. 

— Mariola ! . . Quebro-te a cabeça I — regougou o 
gçneral, e continuou a andar. 

Chegado ao caramanchão, sentou-sè, arranjòu-se 
e aconchegou*se commodamente em umajpequenamesa 
que o ^terano pôz diante â'eUe, depois tirou da al- 
gibeira uma charuteira, e coltecou-a defronte de si. 
O' veterano foi «n(ão sentar^se adisiapocib em útn banco 
de pedr»,' é o c5o estendeu-se aos pés do amo» poz o 
focinho entt*e as n^os, ^ desandou a dormir. 

Passado alguns minutos de* silêncio, O' general 
tirou um charuto da charuteira. 
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^Peâreii8ira--di8S8 «n vAz de oMimanda. 

— Lume p^r» o cbaruto. 

O veterano tirou fuail e isca da algibeira, petis- 
cmt kime, ^eoffareceu ao general, e entretanto qiia 
eUe accendia o chanrto, pr^arava um cigarro para ^i. 

4t~:Raio& e ifiabos l^-gritou entiio Bernardo Tovar, 
anhBmeç&iMft) furioso o obaroto^^-Nid^ se accdidee fsde 
que tresandai «. Quebrc^-te a «atesai.. Que cham- 
tdftl, « piriíi que fetídoK . IMo é "venetto para enve- 
nenar uma divisão inteira ! Cem diabos ! . . 

— É mais certo que feguetes á GomgreTe f Pelo 
inferno ! . . — regougou eom raiva o veterano. 

— E andar um homem . . . qudbre-ié a ca- 
beça ! . . a arriscar a sua vida para que haja um con- 
tracto do tabaco com direito de envenenar o povo ! 
Por mil raios ! Caçara-os eu em Almoster ... Coita- 
varlhes as orelhas.. . 

-—E eu fazia^lhes fumar d'este tabaco... 

E assim dizendo, o veterano, com <ds olhos abra- 
zeados, apresentou ao general um cigarro bolorento 
que tinha nas mãos. 

O general tomou outro charuto, que accendeu 
depois de mu|to trabalho, e poe^^se a fumar. ÍDe ahi a 
poueo principiou a sorrir ironícamentjB e a balancear 
compassadamente a cabeça. 

, ^^Heinf E <|a8fc& parece ? — dia8e por fim— r O 
snr. ^ranoisco. . . o anr. meu filho* . . dormiu esta 
noite no Carmo, preso. . * preso por buUianto,, por; 
desordeiro!.... Cem diabos !K eu aqui amarrado a 
esta cadeira ! . . . . / 
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— Gaisâs dê rapâi l^rmfniÊiém flenigimUcamente 
o veterano. • - • < 

-^Coi8as de ra^az ?^~exolaiiou o gtueril, dando 
uni' stlto m osíMrt — Quebro-te a oabeça I €oisa» de 
brqrâr^ de garoto. « . Jof^ o moco na m^ t^lict, 
quebrar as costellas a um cidaéBo honrada. * r á vista 
de Deus e de todo o mundo. . . sem respeito pela lei 
e sem vergonha. . . Heinl' 

—Ora ideiid, nio foça tanta bulba — replioou o 
veterano fiitmndo — s^npre aconteoeram d'e9la8 coi- 
sas. Lembre-se do ^u tetnpo. 

—Mariola I Quebro^te a cabeça I. . Pois tu des- 
euipal-ot... Mas de oerto; m tudo isto é por tua 
culpa I Abí tens, anda*» bate as pahnafs. . . Ahi tens 
os resultados da bella instrucçSo que lhe deste 1. . . 
Anda, contiima a encd>rar4he ae maroteíras. . . Cem 
diabos ! Qoebro-te a cabeça ! . . . Andar ao sooeo no 
meio da rua. . . quebrar as costellas a um homem pa- 
cifico. . . Achas isto bonito?. . . 

— Acho que quem tem leHiado de Vidro, nao 
apedreja os do^ visinhos — respondeu o veterano, le- 
vantando-se e atirando rudemente com a ponta do ci- 
garro para a frente. 

— Mariola ! . . * Quebro-te a cabeça I P«s eu es- 
tive alguma vez preso ncr Carmo ? 

— Não senhor, mas esteve preso em Valença. . . 
cem diabos ! . . . mas esteve preso na Hespanfaa mui- 
tas vezes ; e em Tolosa, se não fosse o lord» era fusi- 
lado por querer cortar as orelhas ao general da divi- 
são. . . E' como lhe digo. . . Pelo inferno I O rapaz 
não ha^lf ser nenWim banana. Tenho dito. 
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^Matktot Qil6br(Hea cdMçtt^bmlbuo ge- 
neral, dando um salto furioso na cadeira. 

^-Sentido I — dteBe enâíò o Fedrèneira, acenando 
Gòm a e2ri)i3ça para a rua qae conduzia ao cataman* 
chão. Depois áeu uma volta sobre os eakanhares^e 
sentou-se re^nnmgaiMib. 

O general, com o rosto incencHado pela cotera, 
olhou na direcção, que o veteratíé lhe indicava. De re- 
pete operou^se n'elle con^leta transformação. Os 
olhos brílharam^he de felidcbide, e os kbios enores- 
param-se-lhe com um leve sorriso de alegríaintinm. 

Pela rua acima caminhava um moçóde Sgura es- 
bata e apessoada^ ô. cu}0 rosto fr^co é cheio de vi- 
v^M denunciava imia grande atoa; e uma girando in- 
telligenm. Trajava com toda a elegandia e sem afec- 
ta^, e nas maneiras de^ppitimidas e desaffectadas 
manifestava* hom^n habituado ao grande mundo, mas 
franco e leal e incapaz de esconder o que sentisse nem 
por medo, nem por calculo. 

Era Francisco Tofvar, o filho querido ^o 'general, 
que eHe estremecia sobre todas as coisas tfeste ihun^ 
do, e ócttitra o cpial estivera a gritar «tè agora, porque 
havia passado a noite preso no Caitnor 

— Boiís dia», meu pae ; cowio palssou ? -^ disse o 
moço aproximando-se do generalj cuja mio tomou e 
beijou respátosamente. 

O general deixou ver no rosto toda a amizade 
extjiemosa que llie tinha. Nos lábios promindou-se- 
Ihe mais o sorriso de felicidade» e a mgo* €ori^eu 
instínctivamente pela tíabeça dó íiMtó, como se o qui-^ 
zesse afagar.' De repente, porém; Bernardo Tbvar ati- 
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roíi^se de rep^ie pura o encosto da cadeira, crispou 
foríosamente «s feições, e e:^fclamoii: 

—Conto pascei? Maricrfaf.. * Qaetoro-te a cá- 
beça !. . . Quantas Tezes lhe, tenho dito que n3o qowro 
que bvMe com ninguém ? Pelo inferao !. * . Quem 
sou eu ? 

— Meu pae, oiça-me. . . 

— Quebro-te a cabeça! Ouvir o que? Que an- 
daste a faeer de garoto, hontetn á n<^te, ao sriíh* do 
theatrof... Cem diabos!... Que foi preso... que 
dornúu esta noite no Carmo?. . . 

— Perém, meu pae... 

— Qual porém, nem qual diabo! Cale-sef E' a 
ultima vez que lh'o digo*— não quero garotos em mitaha 
casa. Andar a fazer desordens, e depois levar uma 
facada. . . um tiro. . . uma estocada. . . E dqmis. . . 
quebnvte a cabeça I. . . e eu aqm n'esta cadeira. . . 

— E elle a dar-lhe — regougou o veterano, ac- 
cendendo um cigarro. 

— Quebro-te a cabeça í Tenho dito ; se nie toma 
a constar que anda ás bulhas, vae tudo com urti mi- 
lhão de diabos . . . Mariola f Andar a fazer desordens 
por toda a parte, sem vergonha, nem respeito pela 
authoridade; . . e depois poder levar um tiro, uma fa- 
cada... 

— Dá-lhe que aind^ bole ! — resmungou outra 
vez o veterano. 

— Com cem raios! Que resmungas tu?.'.. Que- 
bro^-te a cabeça ! . . . — trovejou o general voltando-se 
para o Pedreneira. . . : 

— Digo. . .—replicou este rudemente — pelo in- 
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feraoÍ« . . fple nSo é preciso tmU iMiHit |H)r tio pou- 
co? E olhem quemi Já lhe disse, quem tem telhados 
de vidro aiè apedreja m do visinho . . . G^ oomo lhe 
digo. 

— Maríoto I Quebrof-te a cabeça í — gritou o ge- 
neral, furioso como um toiro agarrochado vinte vezes 
no curro. 

— Gala-te, Pedrmeira — disse Frandsee Tovar, 
piscMido o oUio ao veterano — meu pae tem razão, 
mas... 

— Tenho razão! — exclamou o general n'um 
crescendo enfuriado — nSo tenho, nSo senhor^ nao te- 
nho. MU dktbos t Andar afazer desordens, e depois . . . 
poder levar ma tiro, uma facada. 

— E eUe a dar-lhe. . . com cem raios 1. . ; e elle 
a ddr4be — rouqwjou o veterano, levantando-se, e 
assentando, ao leva»tar*se, duas grandes palmadas nas 
cdxas. 

— Mariola I . . . Quebro-te a cabeça I — regougou o 
general, empurrando a mesa enfurecido. 

Francisco Tovar, que conhecia aquelles dois gé- 
nios casmurros, e sentia ao m^mo tempo que tinham 
tocado n'aquelle momento o ultimo grau da casmur- 
rice, donde se seguia quasi sempre violenta e inter- 
minável polemica, metteu-se de permeio, dizendo : 

— Se me dá licença, meu pae, conto-lhe o que 
aconteceu, e creio que me dará razão. . . 

— Razão I . . . Quebro-te a cabeça f — bradou o 
general — dar razão >a uma desprdem! Esta só pelo 
diabo f Tenho dito ; se torno a ouvir. . . 

— Porém, se me dá licença. . . 
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— Tenho dito. . . tenho dito. . . tenho dito. . . 
Quiebro^te a cabeçal... Nio quero bnihas... não 
quero bulhas. . . i^ quero bulhas. . . 

— OiçjH), com mil diabos! ^-gritou o Pedre- 
neira furioso. 

— Mas dê-me licença, meu pae. .. —acudiu 
Francisco Tovar, jwira desviar a attenção do general 
das palavras do veterano. 

— Não dou licença, não senhor; tenho dito, não 
dou Ucença. . . dou licença, diga, diga lá o que tem 
a dizer. Ha-de ser bonito, não tenha duvida, ha-de ser 
bonito. . . Quebro-te a cabeça I 

Assim dizendo, o general aprumou-se teso con- 
tra o encosto da cadeira, e fitou o filho com cara avina- 
grada. O Pedreneira sentou-se, fazendo um gesto de 
desespero e de zanga. Francisco Tovar, que tinha 
conservado no meio da tempestade o mais admirável 
sangue frio, puxou uma cadeira para perto da do pae, 
e disse^lhe sorrindo : 

— Não é verdade, meu pae, que por mais de 
uma vez me tem dito que me dava um tiro se lhe 
constasse algum dia ter-me eu deixado insultar im- 
punemente? 

— E dava. Quem o duvida? — exclamou o gene- 
ral — Quebro-te a cabeçal... Antes morto que co- 
varde. Mas não ser covarde não é ser bulhento, tenho 
dito. 

— Bem o sei, meu pae, e também não fiz esta 
pergunta porque o não soubesse muito bem. Foi sô 
para o recordar. Agora vou contar-lhe o que succedeu 
e depois veremos se me acha ou não razão. 

2 
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O general derribou-sé mais sobre o encosto da 
cadeira, e oontrahiu o pescoço n'iim tremula que lhe 
balanceou a cabeça de um moio que signiflcata per- 
feitamente a ironia teimosa, «Mn que acoeitaTa o de- 
safio do «veremos» com que o filho o provocara. 

— Hontem — disse este sorrindo-se e tirando da 
diaruteira do pae um charuto — acompanhei ao thea- 
tro a família do nosso amigo Francisco Ribeiro. Ao 
sahir da sege, dei o braço a D. Adelaide, e com ella 
me encaminhei para as escadas da segunda ordeai, 
s^uido por elle e por D. Manuela. Ao dobrar o pa- 
tamar do segundo lanço. . . Pedreneira tens ahi lume? 

O veterano petiscou lume, e Francisco Tovar ac- 
cendeu o charuto. 

— Ao dobrar o patamar do segundo lanço, de- 
parei pela frente cohl dois indivíduos, que es^vam 
conversando um com o outro. Ora deve saber, meu pae, 
que ha mais de dois mezes que não fallo com aquel- 
les dois homens, apesar de pertencerem ao grande 
mundo, e não fallo com elles porque . . . porque em- 
fim entendo que nenhum homem honrado deve fallar 
com elles. Sâo dois miseráveis para os quaes não ha 
homem honrado, não ha senhora virtuosa, nem ligação 
franca e leal ; dois homens emfim para cuja maledi- 
cência não ha no mundo coisa sagrada ; que por mais 
de uma vez tem levado com a sua málingua a intriga 
e a desgraça ao seio de muitas famílias. 

— Raios e diabos l — regougou o general, apru- 
mando-se n^ cadeira. 

— E depois se aquella má lingua fosse abonada 
por um caracter sem mancha, se fosse resultado da 
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misantropia da honra que nSo transige com as conve- 
niências sociaes... Mas nada; aquelles dms Catões 
são dois caloteiros safados que vivem das mais abje- 
ctas fajardices, que deprimem a honra das mulheres 
para as rebaixarem até elles, e atacam a reputaç3o 
dos homens para fazer do silencio mercadoria que 
lhes produza dinheiro. Ora já vê, meu pae, que um 
homem honrado n3o deve apertar a mao a estes ho- 
mens. O mundo acceita-os e acaricia-os pela frente, 
reservando-se o direito de lhes dizer nas costas o que 
sente a respeito d'elles. Eu porém, que nem sempre cos- 
tumo fazer o quç vejo fazer aos outros, entendi que 
lhes devia dizer francamente: «Os senhores sao uns 
infames ; nSo lhes consinto que me tomem a compri- 
mentar» . 

— Bravo I . . . Quebro-te a cabeça ! Muito bem. . . 
muito bem, meu rapaz — bradou o general, com os 
olhos brilhantes de satisfação. 

— Ora — continuou Francisco Tovar — esta minha 
intimação teve logar ha dois mezes. Tive o trabalho 
de a fazer a cada um em separado, porque os não 
encontrei ambos juntos. Hontem porém encontrei-os 
reunidos, ao dobrar, com D. Adelaide pelo braço, 
para a segunda ordem do theatro de S. João. Ao pas- 
sar por elles ouvi que diziam: «Olá! então substituiu 
o primo! -^pois olha que não lucrou muito com a ac- 
quisição.» 

— Pelo inferno! — gritou o general, fazendo-se 
fulo de raiva. 

— Com mil diabos! — regougou o Pedreneira, 
pondo-se de pé com os punhos cerrados. 
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— Ouvindo isto — continuou placidamente Fran- 
cisco Tovar — já se vê que nao fiquei muito contrito; 
mas para que Adelaide o não ouvisse também, levan- 
tei a voz, fazendo-ihe notar um rico vestido, que tra- 
java uma swihora que atravessava para um dos ca- 
marotes da esquerda. Infelizmente, porém, Adelaide 
fez*me notar que o pae e a mSe tinham ficado conver- 
sando com uma familia no baixo das escadas, e que 
era preciso parar. Parei, que não tive remédio, e en- 
tão elles, parece que de propósito, começaram a vo- 
mitar mil chanças insolentes contra a reputação de 
Adelaide, envolvendo-me n'ellas e a Luiz, que é como 
o pae ha-de sabor, o namoro d'ella. 

— E tu. . . e tu. . . raios e diabos f. . . e tu que 
fizeste? — bradou o general em voz surda e aba- 
fando de cólera. 

— Eu — respondeu fleugmaticamente Francisco 
Tovar — conduzi Adelaide ao camarote. . . 

— E não esmagaste aquelles morotos!. . . raios 
de diabos ! . . . E deixaste-te insultar e á filha do nosso 
Ribeiro I . . . Quebro-te a cabeça I Covarde I . . . Mario- 
la!.. . — exclamou o general saltando desesperado 
na cadeira. 

— Oh f meu pae, bem vé que dormi esta noite 
no Canno.. . 

— Mas não os arrebentaste logo, logo, 'alli mes- 
mo: mas tens sangue canalha que não se incendeia com 
esses insultos f Milhões de diabos I . . . Quebro-te a 
cabeça f . . . E eu aqui amarrado a esta cadeira I . . . 

Os olhos de "Francisco Tovar lampejaram como 
os olhos de um tigre. Fitou o general com um olhar, 
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que á Qimgua de outras provas» era bastante para 
evidenciar que era legitimo filho d'eUe ; depois tirou 
do charuto uma grande nuvem de fumo^ sorriu-se 
com um Qieio sorriso irónico, mas for^do, e disse 
com a mais admirável fleupiia : 

— Já vê, meu pae, que sou menos bulhento de 
que V. exc.^ No meu logar não teria respeitado a di- 
gnidade da senhora que acompanhava ; teria perdido 
a cabeça, e f^to uma desordem ccnn grave compro- 
mettimeato d'eUa... 

—Pelo inferno!.. . Que me iiiqfM)rtava a mim 
com essas historias? . . . 

—Eu entendi o contrario— int^ron^u Fran- 
cisco Tovar sempre cmi a maior placidez — fui deixar 
Adelaide no camarote, fingindo que nada tinha ouvido, 
isto para a não amedrontar, e depois. < . 

— E depois? Cem diabos! — regougou o Pedre- 
^neira, que durante a narração estivera olhaiklo Fran- 
cisco Tovar de maneira que bem demonstrava que, 
n'aquella occasião, era em tudo e por tudo da opinião 
do general. 

— E depois desci, e vim procural-os. Encon- 
trei-os n'uma roda de rapazes a dizer mil infâmias a 
meu respeito e a respeito de Adelaide. Ainda ouvi 
algumas palavras. Gheguei-me a elles, agarrei cada 
um por um hombro. .. 

— Bravo I bravo! meu rapaz. . . 

— E disse-lhes : «Vocês são dois infames, dois 
canalhas, dois sevandijas ; se fossem dois homens de 
bem, esmagava-os aqui, mas como são dois pulhas 
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abjecto» e indignos, faço*4h6s assim!» e détei um es- 
carro na cara de cada mn. 

—Só isso. . . só isso ! . . . Raios de diabos ! — 
gritou o general que esperava que o filho dissesse que 
os tinha deixado ambos mortos aos pés. 

— Só isto não — continuou Francisco Tovar, ac- 
cendendp outro charuto — não pude ser senhor de 
mim n'aqueUe momento, e cai na fraqueza de quebrar 
nas costas d'eUes a bengala que trazia oMnmigo. 

— Muito bem, muito bem, meu rapaz f — gritou 
o general, esta^lendo-lhe a mão — se o não fizesses... 
quebro-te a cabeça I . . . esmagava-t5e. 

— Mas a coisa não parou aqui — continuou Fran- 
cisco Tovar— depois é que vi, que os dpis vinham 
combinados para se vingarem de aquella intimação que 
lhes tinha feito, havia dois mezes. Quando eu sahia 
da platêa no fim do primeiro acto, um d'eiles che- 
gou-se a mim, e disse-me: «Se o senhor é capaz de 
fazer aqui fora, o que acaba de fazer diante de gente, 
siga-nos» . 

— E tu, mil demónios?. . . 

— Eu segui logo apoz elle, que á porta se reu- 
nhi com o outro, e começaram a caminhar na direc- 
ção das Fontainhas. Ao chegar ao largo da PoUcia, 
pararam, e mal me aproximei, arremessaram-se logo 
contra mim armados de punhaes. 

— Pelo inferno!. . . E eu aqui n'esta cadeira !— 
gritou^ o general, fulo de cólera. 

— * Canalhas I — - regoagou o Pedreneira, rangendo 
os dentes, e levando contra a cara os punhos cerra- 
dos pela raiva. 



t 
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--^Eu fiz pé atraz, e sustei-Uies o iQq)6to com os 
braços... 

--BraTo, bravòj meu rapaz I 

— ^Tirá**)bes os punhaes da mão. . . 

— Muito bem, muito bemí. . . • \ 

— Atú*6i um muiTo á cabteça de um que o fez ir 
sem smtídos a terra. . . . 

-«Briàvoh bravíssimo t muito bem, muito beo^ 
meu Francisco ! 

-r Então o outro puxou de uma pistola, e des- 
feehou sobre mim... 

— Milhões de diabos !. . . — gritaram á. uma o 
general e o v^rano. 

-^WiO bouve duvida, fez-me apenas esta arrar 
nhadella-^-disse fleugmaticamente Francisco Tovar, 
arregaçando a manga, e mostrando ao pae o braço 
esquj^xlo, ligado nai parte superior. 

'-^ Então eu — * continuou, entretanto que> os dois 
lhe examinavam anciosamente o braço — perdi ia ca- 
beça com aquella infame traição. Th-ei-lhe de repente 
a pistola das piãos, e com ella lhe atirei tal pancada, 
que lhe quebrei um braço e não sei quantas costellas. 

— Bravo, bravo, meu rapaz I —bradou o gene- 
ral,, pondo-se de pé, e atirando-se de repente aos bra- 
ços do filho, que se viu obrigado a ajudal-o a sen- 
tar-se mais de vagar do que se tinha erguido, ran- 
gendo os dentes e jurando como um damnado entre 
as dores da gotta, que aquelie excesso de enthusiasmo 
lhe tinha provocado. 

Depois que as dores do general acalmaram, 
Francisco Tovar continuou : 
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^ Ao som do tiro, a patrulha correu, nn aquel- 
les dois homens em terra e a mim de pé, le^oa-me 
portanto para o Garaio, onde áosm d^itíosamente. 

•— Pelo inferno i P(H*que o n3o BMndou (Uzer ? — 
resmungou o Pedreneira. 

-^Para que? Era muito tarde, nâo quiz incom- 
modar meu pae. E agora diga^ne -^ continuou vcrf- 
tando*se para o pae -* tive ou nlo ra^ para o que 
fiz? 

O espirito de contradicçSo occupou de r^nte o 
animo do general. Encostou-se para traz na cadeira, e 
disse com eara envinagrada : 

— Se tens razão? Conforme. Quebro-te a ca- 
beça t . . . Se fosse no principio, vá ; mas^ d^ois . . . 

— Alto lá, sor Frandsquinho — disse rudemente 
o Pedren^ra, puxando-lhe pelo braço— -deixe-oiallar 
que eúe desdiz sempre todo o mundo. E' systema. 
Tem razão e muita razão ; portanto fez muito bem, e 
é como todo o homem honrado deve £az6r, ainda que 
lhe aiTumem em seguida com as seis balas da or- 
dem no bucho. É como lhe digo ; mas para outra vez 
não se metta n'essas alhadas, que o podiam matar. 
Encommende*me cá o negocio a mim que, pelo in- 
ferno !. . . é como lhe digo. . . palavra de soldado 1 
não lhes ficava osso inteiro no corpo. 

— Raios e diabos!... E eu aqui amarrado a 
esta cadeira I Quebro4e a cabeça I. . . — bradem furioso 
o general, a quem o alvitre oflBkiioso do veterano fi- 
zera sentir profundamente a impotência a que o redu- 
zira a gotta. 

Francisco Tovar sorriu-se como se sorri todo 
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O homem, que tem a consciência de que vale tanto 
como os que mais valem, mas que nas palavras que 
.lhe põem em duvida esta verdade, conhece a amizade 
sincera que as inspira. 

N'este momento chegou ao caramanchão um novo 
personagem. 
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o recemchegado era nada menos que Francisco 
Ribeiro, amigo intimo do general e pae de aquella me- 
nina que o moço Tovar acompanhava, quando lhe de- 
ram motivo para a desordem que o fez ir passar uma 
noite ao Carmo. 

Francisco Ribeiro era homem alto, sobre o ma- 
gro, e que affigurava ter para além de sessenta an- 
nos, apezar de que realmente pouco passava dos cin- 
coenta e cinco. O rosto nada tinha de bonito, mas, em 
compensação, reflectia abundosamente uma grande 
alma, cheia de bondade, de cavalheirismo e de gene- 
rosidade. Os modos Uvres e desaflfectados, o olhar 
brilhante de benignidade e de alegria, e a jovialidade 
expressiva que lhe contrahia os lábios n'um sorriso 
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cheio de franqueza e de lealdade, que ao mús leve 
motivo se disparava n\una gar^lhada estrondosa e 
rasgada, quando fallava com os seife amigos, aprese»^ 
tavam-o ccnno homem sem pretençôes de qualidade 
alguma, s^*^çal e propenso a correr instinctivameBte 
a valer á desgraça — um homem emflm d'esses pou»- 
cos, d'es8es raríssiim>s, que akida por ahi apparecem 
para honra da humanidade, na qual vêem em cada 
homem um egual, em cada egual um amigo. > 

— BoD^ diíks^ c(MDpadre, bons dias ^-^ disse elle 
sacudindo com força a mão que o general estendeu 
para elle affeeUiosam^nte — bem sei porque está ar- 
renegado. Olá, meu traga-moiros (para Francisco). Cá 
está o Pedreneira, bons dias, b(ms dias. 

Assim dizendo, apertou a mao do Pedreneira 
com amizade, soltando uma das suas risadas atroai- 
doras e joviaes ; depois puxou uma cadeira para junto 
da mesa do general, sentou-se, lançou uma perna so- 
bre a outra, atirando ao mesmo tempo comi) chapéu 
para cima de um banco de pedra que alli estava vi^ 
nho. O chapéu rolou ao chão, sem o dono dár sequer 
por isso, e alli; ficaria até ao final da conversa,, se o 
Pedreneira não tivesse dado pela queda, e não acu- 
disse a levantal-o e a repôl-o no seu lugar, dqpois de 
o ter previamente linq)ado com o cotovello. 

— Então, meu compadre, está muito arrenegado 
com o heroe da batalha de hontem á noite ? Ha I ha ! 
hal — disse elle por fim — pois aqui estou eu que 
venho fazer as pazes, e trago demais uma boa noticia 
para apimentar o pratinho. 

— Então que tal?— disse o general, em cujo 
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rosto bi^a como no de Francisco Tovar e no do vete- 
raoa se fazia notar o quanto elle lhes era extremosa- 
mente caro — Maf chegaste para cá, homem — conti- 
nuou o general, puxando-lhe por um braço — Gom os 
diabos t n3o Yès que te dá na cabeça o sd, que entra 
por aquella brecha, que nao sei que maldito gato — 
os diabos o levem t — me abriu accriá na muralha das 
madresUvas? 

Francisco Ribeiro soltou estrondosa gargalhada, 
e desviou a cadeira na direeçlk) qué o general indi- 
cara. 

—^ Pois a respeito do nosso Francisco... — 
disse elle. 

— Basta! Quebrottç a cabeça! não quero ouvir 
fallar mais n'isso—tdisse o general, dando*se ares de 
pae severo, cujo resentimento se tinha acalmado eom 
difficuldade. 

—Então está feita a paz? 

-^Sim, a paz. . . ha paz. Está tudo acabado; te- 
nho dito. 

— Está bom; n'esse caso cak>n^, se não. . . 

. — Raios e demónios ! —interrompeu o general — 
mas a tal noticia ? 

Francisco Ribeiro soltou uma grande gargalhada, 
batendo ao mesmo tempo duas grandes palmadas na 
meza, sobre a qual tinha estendidos os braços. 

—Recebi hoje carta de Coimbra — disse elle — 
visitas do meu Paulo. . . para todos — accrescentou ro- 
deando os olhos pelos três amigos— Fez acto ante- 
hontem, e sahiu-se... nemim discrepante. Hal ha! 
ha!... 
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— EntSo só isso? — disse o general, p<mdo-!he 
a vista envinagrada. 

— E creio que n5o è má noticia pata inn pae e 
para amigos. 

O general fez mn tregeito de aborrecido. 

— És um grande asno. Qu^o-te a (^beçaf— 
disse por fim— agora vae dar4e por ahi ao desfructe, 
a apregoar pelas portas que teu filho ficou approvado. 

Francisco Ribeiro fitou surpreendido os olhos 
n'eUe. 

— É como te digo — continuou Bernardo Tovar 
em tom rabugento — Pelo inferno! Olhem o caso ex- 
traordinário, inesperado, para chrysmal-o de grande 
noticia I És um asno, tenho dito. Quem te ouvir ha-de 
cuidar que teu filho é algum alarve, e que passou por 
misericórdia: o Paulo é uma grande cabeça; se o appro- 
varam, é porque deviam, nem outra coisa havia a es- 
perar d'elle. É caso corrente, tenho dito. 

— Oh ! o meu compadre. . . o meu compadre — 
disse Francisco Ribeiro, rindo-se e esfregando as mãos, 
porque a sinceridade do comprimento do general sa- 
bia-lhe melhor, apezar da rudeza e da grosseria, que . 
muitos outros que já tinha recebido em phrase alam- 
bicada, mas apenas nascidos dos lábios dos congratu- 
ladores. 

— É como te digo — continuou o general em cu- 
jas maneiras se descobria claramente o sincero cuida- 
do que lhe merecia tudo que dizia respeito ao seu 
amigo — Asno nasceste, e asno has-de morrer, e quanto 
mais vais indo em idade, quanto mais asno parece que 
vais sendo. . . Se isso é de natureza ! . . . Pelo inferno ! 
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étiom ter alma bem formada, mas ser um banana, um 
bom-serás. . . A propósito, diz-me cá, quando é que 
tencionas ajustar as tuas contas com o teu grande 
amigo Vasco de Noronha? 

Francisco Ribeiro sdtou grande gargalhada, mas 
apezar da franqueza joyial coip que a quiz soltar, dei- 
xou ver que não gostava da pergunta. 

— Ora meu compadre, adeusinho ; deixemo-hos 
d'isso, fallemos de outra coisa — disse elle por fim. 

O general aprumou-se na cadeira, e fitou os olhos 
no amigo com severidade e com aspecto irritado. 

~ A modo que estás maluco de todo — disse 
elle por fim — Raios e diabos ! fallemos n'outra coisa I 
Mas em que te hei-de fallar, senão dizer-te que és 
um asno, e que abras esses olhos, que parece que 
andam colados a breu e muito breu? Francisco— con- 
tinuou, pretendendo amaneirar a voz— eu sou teu ami- 
go, pelo inferno ! e tenho dito. Se o duvidas és um 
mariola, quebro-te a cabeça ! . . . Por isso é que não 
posso ver o que vae lá por- tua casa, por isso é que 
quero fallar n'isto, por que tu tens filhos, e por mui- 
tos milhões que tenhas. . . ferve-me o sangue ao ver- 
te comido por um mariola, que se filou a ti como san- 
guesuga, que te suga, que te esfola, que te rouba, 
engrolando-te com bonito palavriado e com lisonjas 
pessoaes que não sei se acreditas nem se não. Mil 
diabos ! 

Francisco Ribeiro deu nova gargalhada, e depois 
respondeu, batendo com a mão no braço do general: 

— Ahi está com os seus berros, compadre. Isso 
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nSb è asBlm'. Vasco de Noronha ème^ amigo; fi()ue 
n'isto. N5o precisa de mim, tem mtrHo qu^ comer. 

— É teu amigo! .. . Tem muito' que oobner! Ora 
esta! — excfamou o general fezendo^e fulo— Quebro4e 
a cabeça ! Pois tu queres dizer-^me que^a é aquelie ma- 
roto ?. i . Pelo inferno ! Quem é aqoelle sevandija? Um 
morgadete de provinda, pobretão e devasso, que de- 
pois de ter consumido o dote dâ mulher, achou um 
pobre diabo, um bom-serás como tu, senhor de uns 
poucos de milhOes, a quem «e agarrou com todas as 
unhas, e de quem tira todo o sangue que pôde. 

O general calou-se um momento, e depois tsonti- 
nuou: — 

~- É como te digo, Francisco. Sabes que sbu teu 
amigo, que o sou até por obrigaçSo de familia, e por 
isso attende bem ao que te digo, homem. Põe fóra 
sentinellas perdidas, reforça os piquetes, e reúne toda 
a força sobre o teu centro ; olha que o iniriiigo an- 
dado na cola, e se pôde flanquear-te, cae-te em cima 
e leva*te o diabo a geringonça. É como te digo. 

Franei«co Ribeiro quiz soltar a sua gargalhada cos- 
tumada, mas apenas conseguiu sorrir-se com um sot- 
riso mais amplo do que-costuma ser esta espécie de 
Címtracção labial. 

-^Mas, compadre — disse-lhe por fira — que si- 
gnifica tudo» isso ? Pms porque um homem é^ meu 
amigo, porque frequenta, elle e a família, a minha 
casa assiduamente, aqui-d'd-rei sobre esse homem, 
é um tratante, um mariola, que me come, que me 
esfola, que me engrtíla f . . . Ora adeus ; se rã& lhe 
íx)nhecesse o génio, compadre, punha-me medo. Isso 
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tudo é fijbo da ãeâe(»)fismça que tem de toda a gente; 
é uma grafide desgraça para si. 

— Que alarve t — eiKíamou ^ general TOltando-se 
para o yeterano que sorrm eom ar de entendido — 
Vejam vocês qtie pobre homem este» (pie aioda nao 
percebeu a ideia de aquelle vagabundo ! Ck)me-te e re- 
come^te, meu Francisco, e o que é peior é que pro- 
cura impingir a estouvada da filha ao teu Paulo, e 
casar a tua Adelaide, a minha afilhada, entendes bem? 
raios de diabos ! a minha afilhada, com o estúpido do 
filho, que, primeiro que isso aconteça, racho-o eu a 
cutiladas em qualquer parte onde o encontre. 

— Que visões I que visões I — exclamou Fran- 
cisco Ribeiro -^ mas supponhamos que é assim — que 
nKo é, general, que não é— que me importam todos 
esses planos, todas essas maquinações, se tudo isso 
ae diante do meu arbitrário tnão quero»? 

—Não quero ! — replicou o gaieral — Pobre ho* 
memt Pois se elle conseguir desandar a cabeça aos 
teus filhos, que importa que digas que não queres ? 
Rouba-t'os, batendo-te até com as ordenações do reino 
na cara, leva-t'os, quer queiras quer não, e com elles 
os teus milhões, pedaço d'asno f que è o que elle pre- 
tende, aquelle troc^-tintas. E depois! o tfeu querer 1 
Raios de diabos I £ para perder a paciência! Pois tu 
tens querer em tua casa? Quem a governa? a snr.* 
D. Manuela. Quem domina nos terus filhos? A snr.* 
D. Manuela^. Quem te manda como creado? A snr* 
D. Manuela. Quem decide (tos teus negócios? A «ar.* 
D. Mamiela. É tudo a snr.* D. Manuela ; para cima e 
para baixo a snr.*?D. Manuela; e a snr.* D. Manuela 
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traz a cabeça derrancada pelas antiplKmas de aquelle 
marmelio, e quando eUe lhe prqsuzer a negociaçSo, 
approYa-a com todas as forças, e obríga-te a casar os 
teus filbos com aquellas jóias— filhos á^éHe^ e tu tens 
, medo, e dizes que sim, que és um Manel-côco, indi- 
gno de vestir calças. 

Francisco Ribeiro tinha soltado trez ou quatro 
gargalhadas durante esta longa e temerosa verrina. 

— Misericórdia f O que ahi vae, con^mdre ! Dé-me 
porém licença de lhe dizer que minha mulher é de* 
masiadamente amiga de seu marido e de seus filhos 
para sacrificar a felicidade da sua familia a imagina- 
ções parvoas e ridículas ; mas quando assim nSo fosse, 
por muito amigo que seja d'ella, tenho o bom senso 
e a coragem suíBciente para lhe retirar a condescen- 
dência, com que até hoje a tenho tratado. 

— Que estás tu ahi a alanzoar, homem? — ex- 
clamou o general — Vae com essas fanfurrices a ou- 
tros. Tens medo d'ella que te pellas. . . A apostar cem 
moedas que não és capaz de lhe dizeres isso mesmo 
na cara?. .. 

— E a apostar duzentas que o compadre nao se 
lhe atreve a dizer a ella isso que acabou de arrazoar? 

— repUcou Francisco Ribeiro de modo que não deixava 
a menor duvida sobre a veracidade do que o general 
acabava de asseverar. 

Este, mal acabou de ouvir as palavras do amigo, 
deu um salto furioso na cadeira, e entoou um berro 
selvagem, como o de um tigre esfaimado na gaiola. 

^N3o me atrevo a dizer-lho! Raios de diabos! 

— exclamou enfurecido — Aqui mesmo, aqui mesmo, 

a 
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outro dia quando me yeio visitar, disse^ihe coisas 
ainda mais pesadas. Mas quem diaba estava aqtM? 
Pedreneira, é ou não verdade o que digo ? 

O veterano, que fumava trasMjuillam^te o seu 
cigarro, manifestando apenas a sua approva^ão ou des- . 
approvaçao por olhadellasou leves signaes de ca- 
beça, não se dignou responder áquella interpeHação. 

— Gora um milhão die diabos! — bradou então o 
general — Quebro-te a cabeça!' Não ouves^ mariola? 

Pedreneira abanou mais outra vez a cabeça, des- 
pediu uma enorme baforada de fumo, e respondeu 
fleugmaticamente : 

— É verdade, mas também é verdade que ella 
deu as costas em resposta, e que foi por abi fora regou- 
gando com uma cara que mettia medo. Pelo inferno f 
Antes dez granadeiros da guarda pela frente, do que 
uma mulher das que fazem caras assim ás coisas de 
que não gostam. 

Francisco Ribeiro ficou estupefacto e como quem 
lhe custava a acreditar o que ouvia, tal era a con- 
sciência que tinha do génio de D. Manuela. Por fim deu 
uma grande gargalhada, e exclamou, esfregando as 
mãos: 

— Bravo l'l)ravo ! Então conio foi isso ? Conta lá, 
compadre. 

— Como foi ? Raios de diabos ! Foi tudo raso! — 
respondeu o general — Pilhei-a aqui, e disse-lhe que eras 
um pedaço d'asno, um banana, um são-lx»n-homem, 
que se tivesses figad£)s como os meus, outro gallo lhe 
cantava a ella. E rematei dlzendo-lhe: «A senhora traz 
essa cabeça tresnoutada por aquelle velhaco do Noro- 
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nha, mas olhe que elle desfructa-a, e o que quer é co- 
mel-a. Pois crê nas fumaças que elle lhe metteu na 
cabeça ? Tenha juizò. Todas aquellas basoflas de fidalgo 
com que aquelle mariola a enloxa, é tudo peta, em 
que elle acredita tanto, como eu acredito em Mafoma, 
e de que se devia dar por offendida se tivesse dois de- 
dos de senso commum. Fidalga a senhora ! Isto só 
por um milhão de diabos! A neta de um extirpa-torrôes 
e a filha de um ferrageiro, que ganhou meia dúzia de 
contos de reis atroando os ouvidos aos visinhos a mar- 
tellar em ferro ! Fidalga isto ! Arreda, atraz, villoes ! 
Fidalgos e mais fidalgos J. . . Raios de diabos ! quem 
falia aqui em fidalguias ? Aquelle bigorrilha de outro 
dia, aquelle villão entre a verdadeira nobreza ! Aqui 
estou eu que pertenço a uma familia, mais velha do 
que o. reino, e que já antes de haver reis em Portugal 
tinha uns títulos de nomes arreveçados, de que já 
me não acordo, mas de que muitas vezes me fallou 
o padre-mestre, para me congraçar com os cartapa- 
cios, quando meu pae embirrou em me fazer estudar 
lathn, aqui estou eu, mil diabos ! e dá-se-me tanto da 
íidalguia como de todos os diabos dos infernos. Que 
é isto de ser fidalgo ? Não percebo, por satanaz f Se é 
coisa de comer e beber, eis-me aqui que sou fidalgo 
velho ; mjs se é coisa de embofla e de toleima, ar- 
reda lá, que não presto para figurante de comedias 
parvoas. Portanto, tenho dito; tenha juizo, e veja o que 
vae por sua casa. 

— E ella, e ella meu compadre ? — exclamou 
Francisco Ribeiro, estupefacto de tamanha audácia e 
em voz abafada de medo instinctivo. 
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— E ella, mil diabos 1 — respondeu o general — 
ergueu-se e foi-se por ahi fóra resmungando e com 
umas trombas de javali assanhado. E' o mesmo, te* 
nho dito. Não gostou ? que me importa ; cá para mim 
o p5o é pão e o queijo é queijo. Se não voltar, que 
se vá com mil diabos, e tu com ella que ès um asno 
e um banana. 

Francisco Ribeiro não se atreveu a responder. O 
general continuava a regougar palavras imperceptí- 
veis com cara envinagrada e raivoso. 

— Parece-me, meu pae— disse então o moço 
Tovar — que a sua amizade .pelo nosso Francisco Ri- 
beiro o leva longe de mais. A uma senhora tal lin- 
guagem I . . . 

— Que me importa ? Cos diabos I Tenho dito ; 
quebro-te a cabeça! — exclamou o general — Isto é 
um borrego, um pedaço d'asno, um alarve. Se sou- 
besse pôr-se no seu logar, não me via eu obrigado a 
metter-me assim na vida d'elles. Com que direito o 
trata ella como quem trata um negro ? Por ventura é 
ella mais do que elle ? tem mais juizo ? tem mais 
força ? e por ventura ^ dúzia de contos de reis que 
tem de dote são mais que os muitos milhões de cru- 
zados que este pobre diabo tem ganhado com o suor 
do seu rosto ? Raios de diabos ! se fosse minha mu- 
lher, tinha-a endireitado; se não fosse á palavra, era a 
arrocho. 

— Oh I meu pae, um cavalheiro bater n'uma mu- 
lher I... 

— Pelo inferno! E que tem isso ? — exclamou 
o general cada vez mais furioso — Pois porque é mu- 
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Iher ha-de ter o direito de amargurar com insultos e 
vitupérios a vida inteira de, um homem? E' fraqueza 
bater eníi quem é mais fraco do que nós, é covardia, 
é de villão, pelo inferno ! sim senhor. Mas a mulher 
n3o é mais fraca que o homem, raios de diabos t Se 
não tem as forças musculares de um homem, tem a tin- 
,gua — a lingua de mulher que é mais forte, que pode 
mais que os raios, os braços, os neryos, os múscu- 
los e toda a força de um homem. Por mil diabos I 
Pois hei-de ter o direito de enfiar uma espada no 
corpo de um homem, porque me joga meio insulto 
n'uma só palavra, e hei-de eu obrigal-o a aturar dez, 
vinte, trinta annos uma mulher, que me insulta pelo 
menos duzentas vezes cada hora, sem que eu tenha 
o direito de a aquietar com um arrocho, quando não 
baste a palavra t Isto nem os moiros da moirama. 
Tenho dito, quebro-te a cabeça ! Fora eu marido d'ella, 
e veríamos quem governav/a em minha casa. Aquella 
sevandija tinha já ido a pontapés pela porta fora. 

O general calou-se então. Francisco Ribeiro ti- 
rou um lenço da algibeira, com que limpou o suor que 
estas invectivas do general lhe tinham feito apparecer 
na fronte, e depois disse-lhe socegadamente : 

— Obrigado, compadre, obrigado; conheço que 
tudo isso é filho da muita amizade que me tem; mas 
creia-me, nem tudo isso é exacto. Manuela é muito 
amante de seu marido e de seus filhos, e não me 
trata assim mal como diz. . . 

— Não te trata mal ! Raios de diabos I. . . 

— Não, não me trata assim. E' verdade que tem 
impertinências, rabugices, exaltações de génio, que 
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poem em alarme toda a família ; mas emfim aquíllo 
não é por mal. Deus fel-a assim e demais tudo aquillo 
é nervoso. 

— Nervoso I neiTOso ! — disse o general aba- 
nando a cabeça, e fazendo com a mão uma panto- 
mima expressiva, e que representava ao vivo qual 
èra, segundo a opinião d'elle, o melhor remédio para 
curar o nervoso das mulheres de mau geíiio. 

Francisco Ribeiro sorriu-se. 

— E' o que lhe digo, e digo-lhe a verdade. Fal- 
lolhe com toda a franqueza quê devo á sua verda- 
deira amizade, e á recordação de que meu avô foi 
creado de seu avô, e meu pae creado de seu pae ; e 
eu também, não me pejo de o dizer, antes de ser ne- 
gociante. E' isto que lhe digo, compadre: Manuela, 
apezar das suas exquisitices, não é capaz de sacrifi- 
car seu marido e nem os filhos a emboflas, por mais 
brilhantes que sejam as que porventura lhe queiram 
metter em cabeça. Na occasião tudo desapparece, 
diante do amor extremoso que tem á sua família. 

Francisco Ribeiro parou um momento, durante o 
qual o general abanou constantemente a cabeça sor- 
rindo com ironia. 

— Vasco de Noronha, ^iompadre — continuou 
Ribeiro — também foi injustamente apreciado por si. 
Tenho está convicção, e creio tanto na justeza d'elle, 
como creio em que hei-de morrer. Não digo que não 
tenha pensado muitas vezes em casar seus filhos com 
os meus. E' pae, e como pae é n'elle muito louvável 
o desejo de estabelecer seus filhos convenientemente. 
E em quanto a Luiza, poi* mais que elle o pense e 
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procure realisar, nío sei porque Ih'o htí-de levar a 
mal. O meu Paulo, casando com elia, não peixle nada. 

— Coflft um milhão de diabos t Uma loiireira, uma 
cabeça no ar, uma rede de arrastar rapaces ricost . . . 
— exclamou o general em tom de escarneo. 

— OU ! compadre, pelo amor de Deus, n3o faça 
tamanlia injustiça áquella pobre creança. ;Não traduza 
por kmcura de cabeça airada o que é pura manifes- 
tação e jovialidade da innocencia.. Luizaé um anjo 
que fazia o meu Paulo feliz. Se elie quizer casar com 
ella, pda minha parte não faço opposição. 

Aqui houve, de novo um minuto de silencio. . 

— Em relação a Estevão — continuou depois de 
elle Francisco Ribeiro — creio que tal casamento nunca 
se fará. Em quanto eu viver é um impossível, na lit- 
teral e rigorosa significação da palavra. Não duvido 
que Tasco de Noronha se lemU*asse como pae, ai- 
gifflia vez, d'esse enlace, mas como meu amigo, estou 
também convencido que havia de repejiir a ideia de 
unir a minha adorada Adelaide, e sua querida afilhada, 
general, a um homem que, desgraçadamente, não pôde 
fazer a fehcidade de mulher alguma como marido. 
E^a é que é a verdade, compadie, tudo o mais são vi- 
sões, são chimeras. Por muito banana que lhe pareça, 
creia de mim que sei mais da minha casa^ e dirijo-a 
muito mais eíTectivamente do que a minha Manueia, 
apezar de todo o medo que poe com o seu. nervoso 
6 com as suas itíipertinencias. 

As palavras de Francisco Ribeiro tinham uma tal 
expressiva de convicção, que o general não se sentiu 
com animo de as contradizer; mas como aquelle es- 
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pirito cie contradicçlo não era para se aquietar facíl* 
mente, soltou uma gargalhada de incredulidade amea* 
çadora, e fitou Francisco Ribeiro com c»ra de man- 
gaç3o e abanando com ironia a cabeça. 

Este ou nio deu ou fingiu nlo dar por isso. 
Quando acabou de fallar, levantou-sei e áquelle rosto 
que exprimia sempre a mais completa joYialidade, dei- 
xou ver de repente a mais profunda tristeza. Deu al- 
guns passos ao acaso pelo caramanchão, depois tomou 
a sentar«se junto do general. 

— Devo ser franco, franco de todo cíMnsigo, 
meu compadre — disse elle depois de pensar alguns 
minutos — devo-o como seu amigo e devo-o como 
creado que fui de seus pães. Ha algum tempo a esta 
parte que ando triste, é verdade ; direi até que sou 
infeliz, porque... para que lh*o hei-de negar?... 
trago a alma verdadeiramente amargurada. Mas os 
motivos da minha tristeza, compadre, n3o são esses 
que allega, e que não passam de imaginações, de pu- 
ras chimeras ; as causas da minha tristeza são outras 
que descobri ha pouco tempo em minha casa, e que 
me fazem verdadeiramente desgraçado. 

O general deu um pulo na cadeira, e deixou ver 
a maior anciedade no rosto. 

— Mas então? ... — exclamou elle ~ com mil 
diabos t . . . 

•^Â razão da minha tristeza, o que me afflige 
deveras — continuou Francisco Ribwo— vou revdal-o 
aqui francamente, porque sei que o revelo entre ami- 
gos. Descobri, meu compadre, descd)ri que minha 
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filha ama seu sobrinho, e que desgraçadainente é 
amada p^r ella>.^. 

— £ isso afiQig&-a? — exclamaram a um tempo 
Francisco ToTar e o Pedreneúra; 

— Então é isso? Pelo inferno 1... — bradou o 
general^ soltando uma gargalhada que pedia meças 
ás mais atroadoras que Frano^co Ribeiro costumada 
soltar./ 

— É isto, e isto afflige-me deveras, porque a 
cu^ é toda minha — ccmtinuou Francisco Rib^ — 
Eu devia-o na verdade prevenir, confesso até que me 
chegou a lembrar algumas vezes ; mas repellia sei^pre 
de mim a ideia, porque eaUva convencido que o conde 
de Vermoim nSo se apaixonaria por ninguém da mi- 
nha familia. 

— Mas entío ... — balbuciou o general, franzindo 
as sobrancelhas. 

*— Suppunha^ de espirito mais alto e mais ge- 
neroso — continuou Francisco Ribeiro, cada vez mais 
triste — suppunha que a minha familia seria respei- 
tada por um homem, que. . . 

— Raios de demonois i. . . pois tu pensas?. . .— 
bradou o general, cujo rosto se tomara negro de có- 
lera, e os olhos chammejavam como os de uma tersí. 

Pela cabeça passou-lhe rapidamente a ideia de que 
Francisco Ribeiro suppunha o conde capaz de un^a 
acção infame. O millionario comprehendeu-lbe imme- 
diatamente o pensamento. 

— Penso — respondeu elie com dignidade -^ que 
o conde de Vermoim não pode ca^ar com minha filha. 
Penso que o descendente dos Tovares e o represen- 
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tante ào6 Forjazes é muito nobre para se aitiar com 
a filha de um plebeu. Penso que eu, cobíio creado 
antigo de aqueUas nobres casas, não devo consentir em 
que sangue tão illustre se deshonre místiirando-se 
com o. sangue de um villio. . 

A voz de Framisco ftibeiro tinba ido pouco e 
peaco abaixando; quando acabou de fallar, as lagri- 
mas corriam quatro e quatro pelas faces do bom do 
velbOi 

«^Bem sei qile a mioba resoluçio^^^ntínQôci 
balbudando ^-é a infelicidade de minl^a filha. Aqudte 
aiDor está adiantado 4^ mm^ Mas que lhe hei^de en 
fazer? A hmra está para mim acima de todas as con- 
^deraçoes, e o sangue fidalgo a3o se compra com 
oiro. 

Estas palavras fulminaram Bernardo Tovar que 
espantou os olhos no amigo sem saber o que havia 
de dizfâr. O Pedreneira regougava não sei què i>ara o 
lado com ares de enfurecido. 

-— Snr, Francisco Ribeiro — disse então o meço 
Tovar, que percebeu a necessidade de desenlaçar 
aquella fiituaç|ío r- desculpe á minha franqueza as ver- 
dades que lhe vou dizer. Essas ideias não fazem, na 
actuaMide, muita honra à sua inteUigencia, e o snr. 
de Vermoím» se, estivesse aqui, não ficaria muílo sa- 
tisfeito de ouvir assim ceansurar seu paepor Uie ter 
dado nm mlião por pdrinbo. 

— É verdade, raios de demónios 1--^ bradou. o 
pneral> que os argumentos do ôUia puzeram imma- 
diatamaate a canúnho-^ mariola! Qitebro-to a^cabe- 
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ça ! . . . Pois atreves-te a cwisurar meu cunhado, por 
te ter chamado para padrintK) do fdho ? 

— Não censuro. . . 

— Não censuras f Pelo inferno ! Pois não és tu 
padrinho do conde de Vemaoim ? 

— Mas ba uma differença muito saliente entre os 
dois casos, compadre — replicou Frahcisco Ribeiro, 
que reconquistara a sua natural jovialidade ^ Quando 
o snr. conde de Yeimoim, que Deus hi^^' ^^ ^^ 
ordem para assistir de padrinho ao baptisado de seu 
filho, estava emigrado, e nenhum dos seus parentes 
consentia em occupar este logar. Demais entre um 
baptismo e um casamento ha muita differença. E as- 
sim mesmo sabe Deus quanto trabalhei para arranjar 
para o filho do snr. conde um padrinho digno da fi- 
dalguia do seu nome ! 

— Se me dá licença, snr. Francisco Ribeiro — 
replicou o moço Tovar — ainda assim não fica livre 
de ter censurado meu tio, porque me parece que, 
admittindo mesmo essas divinisações da fidalguia, se 
o conde de Vermoim actual, porque é fidalgo, não 
deve casar com a filha de um homem da sua cathe- 
goria na sociedade, o velho conde de Vermonn não 
devia chamar para seu compadre um plebeu que nada 
valia e que acabava de sahir do numero dos seus 
creados. Ha-de concordar que se o filho tem espíritos 
baixos porque ama uma menina qo8 está hoje n'uma 
alta posição social, o pae tinha^s muito, canalhas 
abaixando-se a dar a um pobre diabo de um viUão o 
direito de estender a mão para os lábios dò represen- 
tante dos Forjazes de Vermoim. 
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— O oiro Dão faz um homem fidalgo, Francisco 
— replicou Ribeiro — O plebeu que comprou uma 
carta de fidalgo por um punhado de c»ro que ajuntou, 
é tSo vUlio com o seu pergaminho na algibeira, como 
antes do dia em que a vaidade parvoa o levou a alis- 
tar*se entre os actores da tola comedia que este sé- 
culo esíá vendo representar. À vaidade balofa pôde 
transtornar^lhe a cabeça a ponto de o fazer conside- 
rarrse fidalgo, mas o rídiculo distíngue-lhe pelo cheiro 
a villania do sangue, que tanto mais fede quanto mais 
se atreve a aproximar-se do sangue secukrr. Esta é 
que é a verdade, Fraúcisco. 

— Mais respeito e menos familiaridade, senhor 
Ribmro — disse o filho do general, tirando o charuto 
da bocca e s(^ríndo-se com o ar zombeteiro de quem 
apanha uma contradicção — Francisco I. . ., lembre-se 
de que também sou um Tovar. 

— Raios de diabos! — bradou então o general, 
que já n3o podia conter-se — eu nio sou para essas 
geringonças PSo, p5o— queijo, queijo, tenho dito. Pelo 
inferno! Ou tu estás tolo, homem, ou estás a mangar 
comnosco. Que diabo quer dizer pergaminhos, sangue 
secular, fidalgo, infernos, diabos, e quantas parvoíces 
estás ahi a alinhavar ? Um pergaminho é um perga- 
minho, e o sangue é todo mn. Tenho dito, n3o me 
repliques. Isso hoje é uma borrachdra ; os nossos 
avós, que eram ims lapuzes, acreditavam n'essas par- 
voíces. Hoje acabou isso, e, má peste para o diabo! 
que andasse eu ás cutiladas com os migueis, para que 
um lanzudo como tu me venha dizer essas tolices na 
cara ! Raios de diabos ! Quebro-te a cabeça 1 És um 
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alarve. Que era d'antes um fidalgo? Era um man- 
drilo, um caloteiro, um parvo enfatuado, que se jul- 
gava superior aos outros, porque o pae, o avô e o 
bisavô e o diabo que os carregue, tinbatn vivido sem* 
pre lá na toca, mandrionando, comendo, bebendo e dor- 
mindo a somno scdto, ao passo cpie o aMio do povo 
trabalhava como jummito, e consentia em lhe respei- 
tar o direito á mandriondra, á embofia. Isso hoje 
acabou, foi-se tudo cc«i mil diabos. Â constituição 
dissipou a fumaceira qiíe protegia os alarves. Bem haja 
ella. Hoje fidalgo è todo o homem honrado e útil á 
sua pátria. Eu sou fidalgo, porque vivo com honra e 
servi o meu paiz; e tu és fidalgo e fidalguissimo, pw 
que és útil á nação e porque és honrado e honrado 
como poucos, se não que o diga eu, meu eunha(to e 
toda a nossa fámilia, de quem tens sido fiel amigo, e 
foste em outro tempo o bemfeitor. Pelo inferno I se o 
conde de Yermoim ama a minha afilhada, e a mi- 
nha afilhada ama o conde de Vermoim, hão-de casar, 
e quebro-te a cabeça ! . . . Tenho dito, e não me re- 
pUques, se não, pelo inferno ! racho-te aqui de meio a 
meio. 

Assim dizendo, o general levou da bengala que 
lhe servia de moleta, e ergueu-a, ameaçando um semto, 
sobre a cabeça do millionario. 

— Veja, meu pae, acolá vem quem decide a con- 
tenda — disse o moço Tovar, apontando para a ma 
em frente da estrada do caramanchão. 

— Anda depressa, Luiz — bradou o general di- 
rigindo a palavra na direcção indicada — corre, meu 
rapaz, pelo inferno I 
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— Ohl compadre. . . — exclamou o millionãrio, 
como querenda fazer conhecer ao general a inconve- 
niência do seu procedimento. Mas este não lhe impor- 
tou com as d€3nonstrações do amigo, e continuou a 
berrar pelo sobrinho, que instado pelos brados do 
tio, apressou, o pas^o quanto pôde. 

Francisco Ribeiro tomou enfio r^ntinamente o 
chapéu, correu para a porta do caramanchão, e esca- 
pando^se por uma lua lateral, desappareceu por traz 
de uma parede de cedros e lar angeiras que corria em 
todo o comprimento de um dos lados do jardim. 

— Agarra ! agarra I — bradou o general, como 
quem corre atraz de um criminoso. 

O conde de Vermoim parou, olhando estupe- 
facto; o Pedreneirá ergiieu-se para dar cumprimento 
ás ordens do general, mas antes de o levar a effeito, 
Francisco Tovar agarrou-o por um braço, e conteve-o. 

*— Raios de diabos!— bradou o general, voltando-se 
furioso para o Pedreneirá — Quebro-te a cabeça ! Não 
ouviste ? 

O veterano ia a responder, mas o moço Tovar 
antecipou-se com a resposta. 

— Deixe-o ir, meu pae ; n'esta occasião é me- 
lhor que elle não esteja aqui. 

Momentos depois o conde de Vermoim entrou 
para dentro do caramanchão. 

Luiz Vasques Forjaz de Menezes Tovar, conde de 
Vermoim, era como o leitor já sabe, filho de ou- 
tro conde do mesmo titulo e de uma irmã do general 
Tovar, que lhe queria como se fosse filho. 

O conde de Vermoim tinha vinte oito para vinte 
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e oove annos de idade. A figura ara a dè um verda- 
deiro fidalgo, cheio de nobreza e de affabilidade. Era 
elegante e bem talhado de formas ; e as feições reve- 
lavam uma «lima òheia de poesia, e um espirito me- 
lancólico e pensador. Á fidalguia da sua figura e das 
soas manrátis, o" seu titulo e a sua ri<}»^a, a sua 
generosidade, 'o seu cavalheirismo e a sua coragem 
comprovadas por mais de uma occasião importante, 
tinbam-lhe dado no grande e no pequeno mundo tão 
alta consideração, q&e muitos se tisongearíam vaido- 
sam^te de conquistar sequer metade egual a elle. 

— Que é isto, meu tio? Quem é que fugiu?— 
disse elle sorrindo-se, depois de beijar respeitosa- 
mente a mao do general. 

Este, depois de atirar tre» hims! e quatro pra- 
gas horripilantes, disse-lhe em tom peremptório, e re- 
mexendo^e inquieto na. cadeira : 

— Vieste em muito boa occasião. Raios de diac- 
hos! Senta-te ahi e responde. 

O conde sentou-se, e fitou o tio com curiosi- 
dade. 

— I>iz-me, amas Adelaide Ribeirír? — perguntou 
o general era tom militar. 

— Porém, meu tio. . . — balbuciou o conde,, não 
sabendo o sentido de aquella pergunta inesperada. 

— Franqueza, franqueza. Falia para ahi e mm 
rodeios. Raios de diabos! Amas a minha afilhada? Res- 
ponde. 

O conde fitou Bernardo Tovar um momento, de- 
pois respondeu resolutamente : ^ 

— Amo, meu tio. 
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— Muito bem, pelo inferno! E és amado por 
eUà? 

— N5o sá. 

— NSo sml Com mtt disdmsi Quebro^te a ca- 
beçal Como se entende isso? 

— Amo Adelaide extremosamente^ meu tio, mas 
como nunca lhe disse que a amava, nSo sei se sou 
amado por ella. 

O feneral soltou um berro estrepitoso, e assen- 
tou em dma da mesa um tal murro que a aba que 
o recebeu, voou em pedaços, fazendo saltar a distan- 
cia os pregos das dobradiças. 

—Pelo infpmo! — ^ bradou este por fim — Esta 
só pelo diabo! Pois nunca lh'o disseste? 

— ^NSo meu tio, nunca me aU*evi a dizer*lh'o. 

— NuiK^a te atreveste a dizer-lh'o —exclamou o 
general balbuciando estupefacto — Com mil diabos! 
Eis o que sao os rapazes de boje I Nao tem coragem 
para dizer a uma rapariga que gostam d'ella ! Ah I 
tempos I tOTipos ! Pelo inferno I No meu tempo cá os 
rapazes, como eu, faziam as coisas dentro em vinte e 
quatro horas. Olá, Pedreneira, com todos os diabos ! 
ouves isto? Diz aqui como eu namorei a mSe d'este 
rapaz. 

O veterano regougou um momento e depois disse 
com mau modo : 

— Que diabo me lembro eu disso? Se tenho 
presente aquella bofetada, em que ella lhe pôz a 
cara n'úm bolo, por causa n3o sei de que iatrevi- 
mento. . . 

—Porém, meu tio, o que significa tudo isto? — 
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interrompeu o tmde de Yermoim, que estava morto 
por des€ubrir a razão de aquella proposta tão ioespe- 
rada. 

— O que significa? eu t'o digo. Viste quem se 
foi agora por ahi fora, fugindo que parecia que le- 
vava todos os diabos no corpo ? 

— Vi atravessar um homem de repente, mas não 
o pude conliecer. 

—Pois era Francisco Ribeira 

— Francisco Ribeiro I O pae de Adelaide ! . . . 

—Sim, elle mesmo, pelo inferno! Eu te digo 
tudo, 

O general contou então ao sobrinho o que tinha 
aconteicido, e depois de jurar muita praga e de formu- 
lar para alli uma argumentação que só elle era capaz 
de imaginar, accrescentou : 

— Portanto, se amas Adelaide, e ellate ama, é ca- 
sar, e está acabado. Mas, pelo inferno ! Vê là se te 
achas c^^paz de fazer a felicidade da minha afilhada, 
entendes bem? Se não, não, que emquanto eu fôr 
vivo, se alguém a maltratasse. . . raios de demónios! 
Quebro-te a cabeça !,• . 

E o general, a quem já se afigurava na imagina- 
ção o caso em questão, empunhou furioso a enorme 
bengala, e ergueu-a em forma de sabre por cima da 
cabeça, com as feições negras e contrahidas pela có- 
lera, e os olhos cheios de sangue e a luzir como dois 
carvões accesos. 

— Nada tema por esse lado, meu tio-— disse sor- 
rindo o conde de Vermoim — sinto-me capaz de fazer 
feliz a mulher que adoro. Agradeço-lhe sinceramente 

4 
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O cuidado que tem pela felicidade de Adelaide ; mas o 
casamento que deseja, n3o pôde ter logar por ora. 

— NSo pôde ter logar por oral E porque? Pelo 
inferno! 

— Por um motivo muito poderoso, meu tio. 

— Quero sabel-o já, raios de diabos ! 
— NSo lh'o posso revelar. 

— Mas porque . . . porque ? 

— Porque o impede a*minha honra — O que è, 
suspeito-o apenas; se a suspeita se realisar, nunca se- 
rei marido de Adelaide, deixar-me-hei antes matar do 
que commetter uma tal infâmia. Se se não realisar, 
irei entSo pedir a mSo d'ella a Francisco Ribdro, que 
apezar de todos os escrúpulos n8o m'a ha-de negar. 

— N3o sei se está enganado, Luiz — disse o moço 
Tovar ao primo. 

— NSo me engano— replicou elle — Francisco 
Ribeiro n9o se ha-de oppôr á minha feliddade. Mas 
se se recusar como amigo. . . ha-de obedecer como 
crèado. 

Um lacaio entrou entío para dentro do ca- 
ramanchão, trazendo n'uma salva de prata uma tira 
de papel escripta a lápis. O general tomou-a e depois 
poz-se a remexer em todas as algibeiras. 

— Pelo inferno ! Lá me esqueceram os óculos— 
tomou elle por fim— Lê isso, Francisco. 

O moço Tovar tomou o papel, e leu : 
«De amanhã a oito dias são os annos da minha 
Adelaide. Espero que não faltem no baile.» 

— O snr. Ribeiro foi quem te entregou isto? — 
disse elle ao creado. 
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— Saiba v. exc* que sim. 

— Podes retirar-te. 
O creado sahiu. 

— Os diabos me levem, se eu lá faltar! Ainda 
que vá de rastos. Eu vos ensinarei — disse o gene- 
ral. 

— Pois eu só falto no caso de ficar essa noite 
no Carmo— disse sorrindo Francisco Tovar. 

— Eu. . . n3o sei — disse o conde tristemente. 

D'ahi por algum tempo o general levantou-se e 
dirigiu-se para casa, encostado ao Pedreneira, apa- 
geado pelo velho Badajoz, e acompanhado pelo filho e 
pelo sobrinho. 

Eram horas de jantar. 
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Findou uma valsa. 

E depois de findar, aconteceu no baile, dado por 
Francisco Ribeiro para solemnisar os annos da filha, 
o que é de uso acontecer em todos os bailes, depois 
que uma valsa termina. 

Os que não dansavam, e que tinham estado até 
então agi-upados em circulo em torno dos valsantes, 
espraiaram-se agora pelo salão; os pães sorriam uns 
para os outros, como que a darem-se reciprocamente 
o parabém da perfeição com que as filhas se riam 
saltando, abraçadas nos seus carvalheiros; e os gebos, 
isto é, aquella parte sensata dos frequentadores de 
bailes, que vão a elles porque as familias os obrigam 
e que portanto em todos aquelles episódios não vêem 
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com prazer sMip os cpíie dieem Fe^[)0ito ao estômago, 
auiremeteraiii corajosamente nom os tabuleiros dos do- 
ces e 4o% fiambres, que os creados trmisepam para 
as salas. Ao meotto tempo os pares, cavatheipos e da- 
maâ^ oomeçaraia a passear nos salões, ubs enlevados 
ainda ms sensações anacreontieas da doença tastis- 
sima; outros pa^oneando-^asma Yiaklfide pateta de terem 
igiirado; um quarto de hora^ de^ boneco^ áe realcf». 
Tudo allí mantfesta/va Mtddade» ueatamua caita 
esp^harai, nem de leve^ cuidado da pezo. Todos trt- 
aam a fronte leyaot^^ e o «orriso aos laUos ; todos 
se requebravam tm si e na fe^, e para todos pare^ 
cia também que a vida corria continua n^aqiftsHa hem^ 
aveMurança. £ o que tem os bailes; ik'iaquenti em- 
briaguez da vaidade esqaece^se tudow Esquece^o po- 
rém cpiem naâceu para viver da vangloria das iutiti- 
dades. Os outros não; os que Deus formou incaftazes 
de se deixarem pMsuír do génio das.bagat^Uas, esses 
fogem dos bailes, sentem-se ma^ se lá v3o, abor- 
Tecemtse, reitiram^e^ ^ sentem-se depo&s animados de 
pnifundo desprezo pela raça a <pie pertencem. São 
coisas; pôde bem ser que ^ razão esteja do lado das 
luncQões; pelo menos esta ultima opinião tem tão pouco 
pezo na balaiiía das considerações làociaes, que não 
fa^ com : que. não bi^ bailes, e q«ie a maíoi- pmie 
da humanidade se nãosmta embriagada oc^ o ruído 
das parvoas vanglorias d^elles. E é de certo por esta 
poderosissúaa razão qw o bai^e de Francisco Ribeiro 
corria animado e n'eUe a felicidade reinava c(W)pleta 
e sem gradações; todos enam fehzes e .todosiegual- 
mente felizes, porque as provas que davam daifelici- 
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dade eram âs mesmas em toàfk a gente. Todo6 sor- 
riam, todos tinham oaras eontontes, todos vaguea- 
vam pavoQeaado-se> e todos emfim a|)òntotvam a 
esmo semBaborias, que jorram somente dos lábios 
de quem nio> preci» de pensar no dia de anaanbi; 

£ comtodOy se Diógenes entrasse alii com a ter- 
rível labterna em púnho^ aHi no meie de a(|iieUaí ad- 
mirável bebedára de luzes, cte perfumes^ de val5|i&, 
éd vaidades e de* semsaborías, nio a procurar um ho- 
mem -^ que n'essa 1^ eahia ette — mas a pnoburar 
um ente de casaca ou «aia baiSôv que lhe e&plicasse 
a ra^So .de aqoella feAic^ade, estou (Mtnvencidq que o 
nio encontrava. 

Um baile ! Se eu - fosse fadado pAra altos desti- 
nos, dava de bom grado toda a ^oria que me es- 
tivesse destinada, embora fosse egual á de Homero 
ou de Camões, a troéo de subir com a intellig^icia 
tao alta que chegasse a compr^nder o vdor ra- 
zoaível de um baile. 

Quando eu era poeta, e por censequencia privi- 
legiado por Deus cwi essa loucura suWime que fan- 
tasia e cria mundos na imaginação, e qom a afana 
vive n'elles vida t5o real e verdadeira, oo[mo a qwe 
vive o corpo sobre este mundo da economia politica, 
arrebatado pda nobreza de ^ntímentos generosos que 
alli se respiram, descrevi assim e que et*a mu bailec 

Trez horas já bateram; para o esfrfend^ ' 
Palácio, cada vez líiais animado. 
Tudo agora corria alvoroçado, 
E deserto o jardim porfim deixou. 
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Todos lá foram, e D'6sse gozo epbemero 
O miindoi de si mesmo deslembrado, 
Qual louco representa enúiusiasmado 

Pueril, torpe comedia, que ioveotou. 
Um baile 1 um bailei Fra o smtir de um cyuico 
Immenso campo, oude insidia a yida. 
Brilhante palco, onde a razio se olvida, 

E o mundo estólido a saltar se vê. 
Onde entre aromas a razão e o espirito, 
Qual sensitiva, recolher parece, 
E, d'^ isempto, de qual é se esquece. 

O hontem entSo, e no que finge cré. 
Ao bailei ao baile! Já resôa a muâica, 
A valsa chama, já lhe abriram praça, 
A virgem pura já o torpe abraça. 

Cujas palavras escutou e creu. 
Ao baile! ao baile! etc., etc. 

Isto dizia eu dos bailes quando era poeta. Hoje 
que o não sou, que abdiquei o titulo, depois que uns 
certos criticos do Porto me provaram triumphante- 
mente que não tinha jus a elle — 1.^ porque, feita a 
devida contagem pelos dedos, os meus versos são er- 
rados; 2."^ porque não tenho vocação para cantar os 
olhos, a bocca, o nariz, os lagos, a lua, e nem sequer 

uma ftor. . . um bichinho. 

Um ninho de pardal, um gafanhoto, 
Da historia natural suados fructos--(«) 
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hoje, (figo^ que em logar de versos £iço pmsa chata e 
desenramalbetada, e qae desenganado peias Horacíos 
cá da terra, troquei a poesia peio offieio de político, 
reduzo-me a íNser tan^m diat^mente — nmòa em 
dias de vida pude oomprehender; nem con^reliende- 
rei d'aqui por diante, o senso eonomum da realidade 
de um baile. 



O baile tinha chegado a este ponto. A turtwrdos 
convidados, para mais de seiscentos ^n rnsnero, ba- 
loiçava-se, vagueando em mil meandros pelos salões 
e salas contiguas, alumiadas por mii lumes ftilguf*an- 
tes, perfumadas pelas ess^icias e adornadas por mi- 
lhares de rosas, cujas folhas amaretlecidas causavam 
compaixão, e faziam maldizer o capricho inçio que 
as condemnara a morrer asfixiadas entre os miasmas 
odoríferos de Maugenat e de Coudray. 

Deixemos a turba, e aproximemo-nos d'esta porta, 
á umbreh^ doirada da qual está eneosfaido um moçe, 
cuja fronte e^çosa e desassombrada, e olhar pro- 
fundo e ch^ de luz revela o fogo sagrs^te do ta- 
lento. 

É um poeta e escríptor afamado. A sociedade 
respeita^he e venera*lhe o nonw, não pelas obras, 
como ella mentidamente assevera — que essas poucos 
as leram, porque esta íiHa sociediwle sô lê reportorios 
e locaes de ^riodicos — mas por medo> mas pela 
mesma razão porque os malvados i^speitam Deus 
quando troveja. 

Ferreira de Aguiar, que assim se chamava o poe- 
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ta, tinha uma ínteUigenciâ, siqpetior e cultivada, e 
era dotado, ao mesmo tanpo, de um caraeter mordaz 
e sancastioo, que sabia ^[iroTeítar com talento fém fáxer 
rir os alarves uns á eusta dos outros. Os ^igrammas, 
os sarcasmos espirituosos, e as cbâBfttB mordazes jor- 
rayaii>»lhe da bocca em torrentes, e aí de aqudle sobre 
quem as fizesse trovejar o caprichoso satyrioo ! Lazitro, 
por mais lazaro que entrasse n» tumudo» nada tinha 
que vér wm o estado em qwè ficava a consèdBraçSo 
social da viotima, dq^is ^oe o tenivel cbanoeader ces* 
sava a fiageUaçio. Eate tatepto, protegido por uma 
ooragem, ora provocadora e arrebatada^ ora fria e im- 
perlurbavei, tÍQh»4he graaigead^ alta e terrível repu^ 
taçSo, e era a eausa verdadeira do respeito com que 
o grande mundo ílageilado acatava o flageUactor. 

Ao acabar a valsa. Ferreira de Aguiar eneostari^ 
se á umbreira de aquella porta, e d'alli, com os lábios 
encre^ados por uma ligeira expressão de »)iid)aria, 
mergulhava a vista prescrutadora e penetrante no 
meio de aquella multUSo de bemaventurados. Estava 
nó seu elemento. Dera-4he Deus€ talento de classificar 
os ridículos, a scienda de difiFerençar os typos, e alli 
encontrava á farta colheita vastíssima onde saciar o 
sestro. Afora aquelle contentamento geral, aquelle rí- 
diccrio pueril, que animava todos os convivias, cada 
um tinha de per si uma qualidade particular, um ihk>- 
vimento especial, mna cara própria e toda soa, que os 
distinguia uns dos outros, e que a «lordacidade de 
Aguiar ia classificando por grupos^ couúo bibNothecario 
experiente no meio de muitos centos de vokimes de 
dífferentes edições e tamanhos. 



Digitized by 



Google 



$8 £L*Bei BINHEIRO 



/*|>^^i'^^^A^A^^A^SA^^W^^^^Ai'^p^ 



Da r^ente parou defr(»ite cfeUe, e quasi a tocar 
oon aile, um moço de pouca idade» um doestes fire- 
queutadores de bailes, que entram, e andam pelas sa- 
las como os pardaes pelos ramos das arvores e petos 
muros dos campos — espécie de frades de sabugo, 
que parece que trazem uma mina de azougue no 
corpo e no cérebro ; que andam aos saltinhos e aos 
tregeitos^ que se mk*am e remin^m por todos os la- 
dos, que se dSo ares de muita coisa, e que por fim de 
contas s2o as creatucas mais n^entalmente insignifi- 
cantes (pie Deus bouTe por bem vasar n'este mundo. 

— Está magmfico 1 — disse elle, parando a batoí- 
çar perto do poeta, cpiasí cegado a Aguiar, e voUan- 
do-lbe ao mesmo tempo as costas para ficar olhando 
a multidão, de cabeça empertigada, oscillando, e como 
que já esquecido da presença de aquelle a quem tinha 
fallado. 

Ferreira de Aguiar voUou-se n'outra direcção e 
não lhe deu recosta. 

—Não adias? — continuou o janota um pouco 
desconcertado por aquelle silencio, e voltando por 
uma manobra especial três quartos de cara para o 
poeta. 

—Penso que sim— respondeu este friamente. 

— Pensas! Pois não vês, não tens olhos? Pois, 
meu caro, assevwo-te que está magnifico. Em Pariz 
ou em Londres não ha de certo bailes mais elegantes, 
nem mais sumptuosos. É em verdade baile de millio- 
nario. Acredita-o, que t'o digo eu. 

— Fico acreditando — respondeu o poeta sorrin- 
do-se de compaixão e de escameo. 
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N'e8te momento ron^)» por entre a círcilo 4e 
dez ou doze rapaze^^ que se ikáimak chegado a Aguiar, 
um moço de eana ioCelligeate e olhar zonri^eteiro, que 
se aproxiinou d'eUe, e disâe^lbe batendo*liie no hom* 
bro: 

— Repara para acolá, Aguiar ; oliia que escân- 
dalo. 

0< poeta elhou, e o janota, entriando a luneta 
entre dcris «allos que, á força de uso, tínba conse* 
gwlo arraqlar por debaixo da sobrancelha esquerda, 
e na parte superior do narís^ ^igiu para o togar in^ 
dicado um olhar de Má lingwa pravo^da. 

Ferreira de^ Agmar sorriu-ee, e o janota empalU- 
deéeu, tnonlendo os beiços. 

— (Mha como eMe ficoul . . . —disse entSo o outro, 
soltando uma gargalhada de zombaria por detraz do 
hombro esquerdo do poeta. 

^^Quem?— Eu ?— perguntou o janota, despátado; 
e, moTendo immedíatamente o sobr-olho, desentalou 
a luneta que lhe teio cahir sobre o peito -*-Enga- 
nas^te, meu caro ; n3o me incommodo com bagatellas. 
Das mulheres nada mais exijo que tempo preciso para 
fallar e. .. manobrar. 

— Na retirada? — perguntou com toda a serie- 
dade Ferreira de Aguiar — Creio-o piamente. Todos 
os bons capitfies teem um ramo predilecto na táctica. 
Tu, em amores, és forte nas retiradas, és o Xeno- 
fonte do namoro. Mas de que se trata! — continuou 
maliciosamente, cavalgando sobre o nariz a hmeta, 
que dH*igiu, como ao acaso, para o logar indicado. 

—Pois nao entendes? — replicou o que viera 
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nexerioiro janota-^ Olha para acolá? Yés aquella 
dama vestida de toanco com enfetles azues celestes ? 
É um prctjedo de conquisla* . . Nio me desnúntas— 
interrouiptiMe elle dirigíndo-^se ao janota que manifes- 
tava querer negar-lhe o que ia a dizer— bem sabes que 
vi e ouvi tudo. É perigoso faUar alio, D'um baile, ao 
ouvido de uma mulher. Ha pouco, quando dansaste 
com etla, ohamaste^e anjo, éstretta ou nfio sei 
que. . . n'i$so &io esto» bem certo ; b^s oO qoe o 
esfaHi é em que Um diaseate que ella trp o teu pri- 
meiro et seria o im lAtímo amor, protastaste^he que 
por ella te sujoitarias a quente ttandaâSMi ir. . » tr á 
'Dapirobaiia, e por fim de eontds vieste dvierao Jo3o 
de Menezes que ella já estava perdida por ti. Paia 
lh'o provar, pediste-lhe que a tivesse de oibo, entre- 
tanto !qv9e lhe ias Su^v nega^ii^ dia iodíffereiaça para o 
meio da casa. O Menezes ehamou-me para o ajudar 
na yjgia, e p^ilavra de honra, enti^tanto que ^andaste 
aos UhÍcícoIIos no meio da casa, não tirou elld os 
olhos de ti, . . assim a modo de distrahida, diz o Me- 
nezes; eu cá juro 4|(a? não* Mas depois. . . ai muUie- 
resl mulheres t... depois cliagoa aquece engoia- 
do... 

. — Com cara de. propheta de procissão de aldeia ? 
Quem ó aquelie Alcibíades? — disse Ferreira: d^ 
A|[uiar, continuando a fitar o grupo que estava em 
discussão. 

— - Quem é ? — dist^ o mJunnuradoi% engrossan- 
do a vo;(, cofl(K) queqi se resantia da falta de respaito 
— É o axc.""" commendador (boje todos os coMunen- 
dadores teem ex/uellencia) Bernardo Peixoto Burgaes, 
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fidali^ ha oito dias dsi cada real. Tem naa armas 
dois paus em cruz, com6 cpie a arrenegar o diabo» e por 
baixo uma coisa (jne se parece con ma sapatode oirello. 
Chegou: ha três mezes do Brazil, e tem três milhttos 
áe crusado.^ de seu, ganbos a ci^ar da rabi^em os 
negros. £ <um bomem aotável, um ^ande homem 
— possue três mUliõías de crtisados. Emquanto á 
prosápia n3o é lá essas coisas ; mas emfim eomo os 
grandes homens nSo téem ascendetiles^ todos proce- 
dem de si mesmo, Bernardo Btirgies nlo quer saber 
o que foi, nem. de quem descende. Doseeode dos seus 
milhGes, e está tudo dito. Gomtudo, como todos n'este 
mundo téem obrigação de ler pae, o exe:'^ commenda* 
dor Burgieaé i^ettimente filho de um negòcianl^de adu- 
hos de terras de S. Ck)Siae. Este honrado ealça de 
coiro, voado que iiSo podia faaer cio filho um carpin- 
teira ntediano, mandou-o para o BrazU, onde elle viu 
que tinha a vocação de se fazer um pit:omiMionark)» ..; 
Mas repara *—4i86e interroHipendo-se -^-^ vé a atten- 
çSo, oi^ o enthosíasmo com que ella eslá^ fatiando ao 
selvagem! É para faiter perder a paciência, Euge^ 
nio!... Lá se retira elie... Agora, agora» amigo ; 
vae descompol-a, vae dizer-Uie que não é nem será o 
teu primeiro e derradeiro amor. Mas, alto I ~ conti- 
nuou aferrando-o por um braço, e conchegando^se todo 
com elie — não qiifôres ver f Lá o toma a chamar. ; . 
lá pede ao Menezes que o vá ehamar. Ao Menezes, 
Eugénio, ao Menezes h . . Isto nío se atura. Bravis- 
simofv . . lá' Vie dá o braço. . . lá vae passear agar- 
rada ao braço d'ell8. . . Lá vae tudo com todos os 
diabos, Eugénio ! 
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E assim dizendo, desfeeàou uma gargalhada de 
esoarneo, que atiH*doou de todo o janota. 

Entretanto a dama e o brazíteiro; que tinham 
sido assumpto d'esta conversa, avançaram em (Brec- 
çSo a elles. Era ella uma linda menina de vinte e trez 
a vinte e quatro annos de idade, apessoada e donai- 
rosa de corpo, e olhar imperativo e calculador. EUe 
era uma figura burlesca — homem nem alto nem bmxo, 
mas fâo desageitado de formas, que por mais prodí- 
gios que tentcwi fazer-lhe o alfaiate com a casaca no 
corpo, não conseguiu pôl-o a mais que duas' Knbas 
distante de mn judas de alleluia, com seus ares de es* 
pantalho de figueira. As feijões nio tinham classifica- 
ção; eram redondas, chatas, aitgulosas, tinham emfim 
todas as formas geométricas, misturadas na mais gru- 
tesca e descommuhal confusão e desharmonia. 

— Quebello par! — rosnou o janota, quando os 
dois iam passando peio gropo^ dos murmuradores. 

O brazileiro não ouviu; os lábios da dama en- 
cresparam*se, porém, com um sorriso de ironia e de 
desprezo pronunciadisamo. Ao mesmo tempo fitou os 
olhos n'uma camélia branca, que trazia na mão, ac- 
crescentou o escarneo ao sorriso, e deixou^a cahir, 
como ao acaso, sobre uma das botas do brazileiro, 
que, apanhando-a de raspão ao dar o píasso, fel-a ir 
parar a pouca distancia do janota motejador. 

—Oh I minha senhora. . . — articulou o millio- 
nario qu^^endo dirigir-se à apanhar a flor. 

— Deixe-a ir, senhor commendador — atalhou 
ella, sustendo-o — aquillo hão vale a pena, 

E continuaram para diante. 



Digitized by VjOOQ IC 



EL-RÈI MNHEmO 63 



— Ai que eu parto a cara a este maroto f — disse 
o janota, tomando uns ares de ferfabraz que lhe fica- 
vam muito mal. 

— Porque, homem? — Que ciúmes burlescos s*) 
esses?... 

— A minha camélia. .. 

— A tua camélia ! Ai sim, um pataco perdido ; 
aquelle malfadado pataco que deste por ella no Bo- 
Mol... 

— Deixa que eu te ensipo — rosnou ent5o como 
para si o janota. 

Assim dizendo, apanhou a rosa, e metteu-se na 
turba dos passeantes com eHa empcrigada. D'ahi a 
pouco a pobre flor agitaya-se em oscillações capricho- 
sas nas mios de nova possuidora. 

— Que pateta ! — balbuciou a rir o motejador. 

— Deixa-o viver — respondeu o poeta — se n3o 
fossem aquelles, ou as bemaventoranças mentiam, ou 
o ceu ficava deserto por faha de alarves. 

Segmram-se alguns minutos de silencio, em que 
Aguiar e os seus amigos se entretiveram a observar 
as evoluções do janota, ou com a dama a quem tmha 
entregado a camélia, ou com aquella que a tinha ati- 
rado ao chão, todas as vezes que ella passaVa por eBe, 
em intima conversação com o brasileiro, e já sem 
mesmo se lembrar de que elle estava alli. 

— Quem é aquella fragata a vapor desmantelada, 
que o Teixeira vae rebocando, seguido com velocidade 
egual por aquella eternidade de casaca ? — disse então 
um dos moços que estavam no grupo, assestando a lu- 
neta para um par que ia atravessando o salão com 
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notdvel rapUea, seguido por um tomem já velho 
muita baixo e muito magro. 

— Quem é? — respondeu o mmmuraãor, sol- 
tffido mna grande gargalhada — Ai como to estás fa- 
lho em conhecimentos, Pacheco ! . . . 

— Homem, acabo de chegar dos Antípodas. . . 

~Em atten^o a leres estado trez annos ausente 
— disse o poeta — vmi dizer-íe em duas palavras o 
que aquillo quer dizer. Aquillo é a historia de Rachel 
e Jacob, í9o conq)leta e perfeita que nem lhe falta Lia 
nem Labao. 

— Palavra de hom^a ! Não entenA). 

-^ Homem, estás hoje de uma estupidez admira- 
vell — ^repeliu o murmurador. 

— Admirável — repetiu o poeta. — Attende ; vês 
aqueU» 90Brà>ra de Cain, mfurnada n'aquèlla casaca ? 
B* um homem que tem cem contos de reis. Vês 
aqueUa %ura de pasta, de dez púmo» de altura úe 
corpo, palmo e meio de pescoço e dois de cara, es- 
guia e corcovada? E' a herdeira dos s^^raditos cem 
contos de reis. O Teixeira conheces tu. Percebes 
agora ? 

^—Percebo ; è o Teixeira a fazer namoro a um 
rabo cie vassoira, com o fim de reflazer a bolsa, de- 
pois de ter dado cabo, sem gloria nem proveito, dos 
vinte contos de reis que herdou do pae. 

— Isso mesmo. 

—Mas não comprehendo o motivo porque cha- 
mu Labão ao velho ... 

O poeta e o murmurador soltaram uma garga- 
lhada. 
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— E se dás licença — continuou Pacheco — para 
que a historia fosse completa era necessário que hou- 
vesse Lia e essa falta. 

— É a rapariga. 

— E Rachel? 
— É o dinheiro. 

— Mas. . . mas como representa o velho de La* 
bão? 

— Homem ou diabo — exclamou o murmurador 
— és capaz de enfiiriar a paciência de um santo. Pois 
não adivinhas cdsa alguma? Yae para a Trappa ; este 
inundo é uma completa charada, e já vejo que não 
tens vocação para charadista. Ora olha aquelle vellio ; 
é o snr. barão de Godim. . . 

— Barão 1 diabo, tantos barões !. . . 

— Barões, commendadores e fidalgos é coisa em 
que Portugal mais abunda hoje. Elles e o lixo andam 
a rodo. Mas como te ia dizendo — aquelle é o snr. 
barão de Godim. Ora o snr. barão é viuvo, tem aquella 
filha única, e cem contos de reis e uma amiga de 
quem se lhe meteu em cabeça fazer legitima e^osa. 
Para realisar a ideia, quer primeiro descartar-se da fi- 
lha, quer casal-a, mas sem dote, já se vé. Porém como 
na actuaUdade os homens casam com os dotes e não 
com as mulheres, o barão para achar marido á filha, 
chocalha o sacco dos contos como reclamo de nwvos. 
A táctica é esperta. O noivo apparece, o barão rece- 
be-o com toda a amabilidade, e como conhece a ahna 
terna da filha, e receia alguma logração, para sanar 
a qual lhe seja preciso soltar as rédeas á bolsa, vigia-a 
e não a deixa um momento só com elle. Debaixo 

5 
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d'este i^ano a cdsa caminha. O noivo aferra á isca 
dos cem contos, como o macaco ao milho dentro 
do cabaço, e quanto mais pensa n'eiies, tanto mais 
aferra, animado pela amabiUdade do barão, que vae 
entretanto demorando o caso, e com a demora atiça- 
lhe o appetite. A coisa chega por fim a arrebentar : o 
patusco pede a menina — ostensivamente, já se vé, 
porque o que pede na realidade sao os cem contos 
— o pae cede constrangido, mas por fim diz que sim, 
promette mundos e fundos, falia em ser eUa filha 
única, e tapa com isto, a bocca às exigências do noivo. 
Faz-se o casamento, e então faz como Labão. . . 

— Em logar de Rachel dà-Ihe Lia, isto é, em 
logar de dinheiro impinge-lhe o espantalho da filha, 
e livra-se por consequência d'ella. Mas o Teixeira ca- 
birá na esparrella? 

— Palpita-me que sim. É pássaro bisnau, mas 
d'esta vez parece-me que achou quem seja mais es- 
perto do que elle. 

— Peço toda a attenção dos illustres membros 
do cavaco a favor dos merecimentos e mais partes do 
respeitável peru que acaba de entrar na sala -^ disse 
então um moço rubicundo, baixo, quadrado e admi- 
ravelmente gordo, com uma cara tão notável pelas 
bochechas monstruosamente anafadas, como pelo ar 
de zombaria que a aureolava pronunciadamente. 

Todojs olharam. 

Era uma senhora vestida com luxo verdadeira- 
mente oriental, tão gorda como aquelle que a tinha 
apontado aos murmuradores, nariz enorme e varie- 
gado de azul e vermelho, e as gordissimas faces na- 
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caradas do mais fulgurante vermelhão natural. Mos- 
trava passar já dos sessenta annos. 

Os nossos maldizentes mal tinham tido tempo de 
a fitar um momento, quando ella, descubrindo no meio 
d'eUes o que a tinha alcunhado períi, tomou um as- 
pecto encolerisado, e chamou-o acenando-lhe com o le- 
que de um modo que se fez notar por toda a gente, 
bem como a expressão de ira que lhe brilhou diabo- 
licamente nos olhos e lhe arrouxou o vermelhão com 
que a natureza lhe havia pintado a cara. 

— Vamos lá ver a quantos por cento estão hoje 
os meus fundos na praça — disse tíle erguendo-se in- 
dolentemente. 

— A mama chama, Estevão — disse o poeta, sor- 
rindo maliciosamente. 

— Qual mamã, nem qual diabo! — rqplicou elle 
— aquella é a minha praça commercial; vou lá ver a 
quanto tenho os fundos cotados. A má lingua não me 
amedronta; façam-me a honra de me ficar discutindo, 
mas sempre, para esclarecer a discussão, deixarei 
dito que alli não ha Lia, é tudo Rachel. 

Assim dizendo, dirigiu-se, bamboleando sobre as 
gordissimas pernas, para a dama que o chanaara, e 
os dois continuaram a caminhar no mesmo passo atra* 
vez da multidão. 

— Que quer elle dizer ? — perguntou Pacheco ad- 
mirado. 

— Quer dizer que é o amante de aquella velha ex- 
tendeira, ha dez annos senhora de mais de duzen- 
tos contos de reis, que um dia lhe vieram da Ame- 
rica como cabidos das nuvens, em consequência da 
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morte do marido, que lá enri^rcou para o oub-o 
mundo, e de quem ella nSo sabia ba muitos annos. 
A yeiha consolasse da falta d'elle com EstevSo, que 
por causa das duvidas, já a foi obrigando a fazer um 
testamento, com que o deixa herdáro dos sobreditos 
duzentos contos. 

— Ahi vae o exm.*" commendador Antunes — 
disse então do kdo um outro moço— ^ meu pae diz-me 
que ha dez annos era na loja d'clle, onde, no Porto, 
se vendiam as melhora veias de cebo. Sal, cebo e 
mechas ninguém as tinha melhores do qoe elle. 

— Ó Aguiar, repara: lá vae D. Fortunata Mar- 
tins. Ó celeberrimo vestido. . . 

— Reconheço o ultimo motivo das lagiimas de 
mad. Guichard. 

— Que queres dizer coto isso? 

— Quero dizer que aquella mulher jurou anui- 
nai' as modistas, como eu e os meus coUegas líttera- 
tos juramos arruinar os editores. 

N'esta occasiSo o grupo dos murmuradores que 
tinha ido descáhindo para a porta da sala, sentiu-se 
violentamente empuxado por um homem, quo, com 
cara de importância insolente, pretendeu passar por 
entre elles, airedando-os c€«no quem arreda gatíegos 
de esquina. Era homem alto e gordo, cara vermelha 
e rechonchuda, e feições que distilavam estupidez e 
soberba alarve. Á custa de empuxar para a frente a 
empinada bariiga, conseguiu abrir caminho, fazendo 
cambalear alguns dos circumstantes, e entre elles Fer- 
não de Aguiar, que, ao vel-o, exclamou iiTitado : 

— Passagem ao asno de oiro. 
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Ao ouvir estas palavras o homem da grande 
barriga, que trazia na camisa dois enormes solitark^s, 
ao peito mn crachá coberto de brittiantes, os dedos 
cobertos de aoneis de pedras fulgurantes^ e o relo^o 
preso a uma corrente de oiro da grossura d^ um 
dedo pelo menos, voltou*se com ares de cólera imr 
pertinente. 

— Como está v. exc.% snr. visconde — disse en- 
tão Aguiar com a mais pronunciada insoleoeia, dando 
dois passos para fora do grupo, e est^idendo a m%> 
para o interrogado. 

— Ohl é V. exc.^..* —balbuciou o visconde 
desfazendo-se de repente n'um sorriso cheio de ama- 
bilidade. 

— Eu mesmo, snr. visconde — replicou Aguiar 
com pronunciadissimo tom de escarneo provocador — 
Estávamos agora aqui fallando sobre um assumpto, 
em qiie v. exc* tem voto de preferencia.;, como 
em tudo. Estávamos dizendo que ha alguns annos a 
esta parte, o Brazil, entre um grande numero de in- 
dividuos bem educados e estimáveis que nos tem en- 
viado, também nos tem re-exportado uma nao pe- 
quena porção de malqreados e de insolentes, que 
por terem algumas centenas de contos de reis, jul- 
gam-se com direito a não terem consideração pelos 
outros. Estes homens, dizia eu, não tem outro corre- 
ctivo possível para estas soberbas insolentes e par- 
voas, senão um chicote, manejado por uma boa mão, 
por exemplo uma mão como a minha. V. exc* não é 
da mesma opinião? 
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— De certo, snr. Aguiar — balbuciou o pobre 
diabo — a má educação. . . 

— A má educação é a má educação — repKcou 
Aguiar n'um tom cada vez mais provocador — A má 
educação em toda a parte merece chicote, sobre tudo 
quando é filha da insolência deslocada, como a de 
certos miseráveis que conheço. 

— Oh I de certo. . .— rouquejou o visconde, obri- 
gado a falkr por uma pausa que fez Aguiar, com os 
olhos fitos tfelle. "" 

— Estimo que v. exc* seja da mesma opinião, 
snr. visconde — continuou elle no mesmo tom — O 
seu voto n'estes casos é insuspeito, e demais vale mil 
vezes o nosso, que somos uns pobres diabos, entre- 
tanto que V. exc* é miUionario. . . archi-millionario... 
Porque na verdade não ha nada mais asqueroso e re- 
pugnante do que ver uns miseráveis, filhos de uns 
parvos, insolentes a ponto. . . Porque, snr. visconde, 
nem sempre a origem de aquelles milhões se pôde es- 
cudar por traz da defeza da honra ; mas ainda mesmo 
que possa por mais Hcitos e penosos que fossem os 
meios, de que se serviram para alcançar a riqueza 
que possuem, nem ella nem elles lhes transformam a 
origem, nem lhes dão direito a tratarem os outros 
com insolência e má educação. 

— V. s.* tem toda a razão. . . Se me dá licença, 
está acolá o meu amigo barão de Godim, a quem pre- 
ciso dizer duas palavras. . . 

— Essa é boa, snr. visconde ; vá v. exc* fallar 
com o seu digno amigo, o snr. barão de Godim. V. 
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exc.^ é muito amável, e a sua delicadeza lisonjeia-me 
muito. 

Asam dizendo, sacudiu violentamente a Mo do 
millionarío, que tinha até então conservado preza en* 
tre as suas, apertou*a ao mesmo tempo de modo que 
o pobre diabo nSo pôde deixar de manifestar por uma 
careta mal disfarçada o vigor dos músculos do poeta. 

O visconde, mal se sentiu á solta, voltou rapida- 
mente as costas, e desappareceu no meio da turba. 

— Quem é este alarve? — perguntou Luiz Pa- 
checo, seguindo-o com o sobr'olho ainda carregado. 

— Pois nao vês quem é? Repara como o com- 
primentam, e lhe abrem caminho, e nota o ar de pro- 
tecção com que empina a cabeça, e tem a audácia de 
estender o punho felino a toda a gente. Ê a maior 
fortuna do Porto ; dizem que possue dez mil contos 
de reis. 

— Ganhos?... 

— Ganhos em especulações de moeda falsa e a 
mercadejar em negros. É tão rico como malcreado, e 
tão malcreado como desalmado. Conta-se até que ven- 
deu os filhos e a própria mulher, que, segundo corre, 
era pretinha retinta, mas possuia mais contos de reis, 
do que tinha de pellos na carapinha. 

— Que infame ! E a esse homem apertam-lhe a 
mão? 

— Possue uma fortuna de dez núl contos de reis, 
tem a praça atada á cinta com letras usurárias, e cha- 
ma-se o visconde dos Carriços. 

N'este momento, Teixeira, aquelle que namorava 
os cem contos de reis do barão de Godim na antipa- 
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thica pessoa de sua engoíada filha, aproximou-se do 
grupo motejador» com os dedos pollegares mettíâos^ 
nas cavas do collete, e moveudo com os braços a ca- 
saca para refrescar-se da calma. 

— Ai ! Maiadetta la vita dei poveiro í — e^iclainou 
estouvadamente — muito custa a ser rícol 

— Muito custam a ^npolgar cem contos de ms 
— disse Femao de Aguiar a rir-se. 

—Palavra de booral É cerco mais aturado e 
r|fa que nem o de Badajoz. Dou dois contos de reis 
a quem me descubrir o meio de ser herdeiro do pae» 
s^m que a herança me obrigue em appenso com o 
pbantasma da filha. Ora façam favor de (dhar para 
aquella veronia 1 Que formas 1 Que ares ! O diabo, 
por mais feio que seja, é estampa de figurino a par 
d'ella — accrescentou voltando-se para o lado da her- 
deira dos cem contos, que o seguira com os olhos 
cheios de ternura derramada, e fitando n'ella os d'elle 
que pareciam frechar amor por todas as pestanas. 

. Uma gargalhada geral respondeu áquella apostro- 
phe tão pouco lisongeira, e áquella olbadella amorosa 
que tão mal se coadunava com ella. 

—Escândalo ! escândalo I bradou então o murmu- 
rador, fitando os Olhos na direcção de uma das portas 
da sala. 

Por ella vinha entrando uma menina de vinte an- 
nos pouco mais ou menos, branca e ligeu-amente co- 
rada, o nariz aquilino e a barba um pouco saliente. 
O todo das feições não era desagradável, e á falta de 
mulheres bonitas, podia passar por formosa. Ctondu- 
zia-a pelo braço um homem de boa presença, e ele- 
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gantemente vestido, com quem vinha conversando t3o 
/amiliarmente, que bem se manifestava que entre elles 
havia relações amorosas em grau muitíssimo adiantado. 
— Escândalo! escândalo! 

— Que é aquíllo! — exclamou o poeta, como es- 
pantaik). 

— Que hade ser?— replicou o outro encolhendo os 
hombros — é Adriana da Silva com a sua ultima pai- 
xão. 

— Que dizes, Azevedo? um homem casado!. . . 

— É assim mesmo— replicou o motejador — E o 
peior é que as más linguas. . . 

— H(Nnem, pelo inferno! — exclamou Luiz Pa- 
checo — conhêci-a t3o creança. . . 

— E eu tão de perto!— disse o poeta com um 
meio sorriso irónico. 

— Mas expliquem-me isto? 

— N3o tem que explicar, Pacheco. Aquella Adriana 
da Silva que tu conheceste tão creança, quando che- 
gou a ser mulher, deu-se a ler meia dúzia de roman- 
ces dos mais apimentados de Dumas, suppoz-se mulher 
de instrucção superior, tomou-separvoamente vaidosa, 
e quiz por força ser admirada por todos os homens. Mas 
a reunião de todas estas Imicas pretenções deu em re- 
sultado afugentar de junto d'ella todos os rapazes, 
que um rosto com tal ou qual formosura provocava a 
fazer-lhe namoro. Então ellá, desapontada, começou a 
espalhar mil namoros imaginários, a dar-se por que- 
rida /de todos os rapazes do Porto, e para descul- 
par o abandono em que rèahnente estava, dizia que os 
tinha desfructado e por fim demittido. Ista soube-se. 
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e O resultado foi o escaraeo e o desprezo. Por fim de 
contas deu em namorar um homem casado> e o peior 
é que as más línguas... 

— Mas a família?... 

— Qual família, homem? Se aquella é uma das 
víctímas da família ! O exemplo d'um pae desmorali- 
sado perverte o espirito dos filhos, por mais tendên- 
cias que tenham para a honra, e dá audácia ás filhas 
para se lançarem com os braços abertos pelo caminho 
da perdiçSo. 

— Mas por Deus, que não te entendo, Azevedo. . . 

— Eu me explico: Adriana da Silva é filha do ho- 
mem mais ímmoral que tem o Porto. A imnH)ralidade 
da vida de aquelle homem só tem simílhança com a 
torpíssima linguagem que uza, que nem mesmo o ra- 
paz mais louco e de costumes menos convenientes é 
capaz de escutar sem tédio. Esta immoralídade de cos- 
tumes é egualmente rívalísada pela indifferença cy- 
nica com que avalia a honra da família, e pela nenhuma 
consideração com que trata a esposa. As filhas, ani- 
madas por estes bons exemplos do pae, e protegidas 
de mais a mais pelo cynísmo d'elle, alargaram o hori- 
sonte que a decência delimita ás mulheres virtuosas e 
de bom senso. A mãe é tratada no meio da família 
como a mais reles das creadas da casa, o pae tem uma 
amazia em cada canto da cidade, e as filhas tomaram-se 
assim ; esta deu até em namorar um homem casado. 

— Muito bem — replicou Pacheco — se és proprie- 
tário na Viella da Neta, felícito-te desde já pela bonita 
inquilina que terás em pouco tempo. 

— Não o sou, felizmente, porque se o fosse dava 
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a propriedade por perdida. É impossível que não ve- 
nha alli a cabir raio> n'aquella casa. 

— Que piedade I.. . 

— Ahi vem a rainha da festa. Como vem linda ! 
— disse do lado um dos murmuradòres. 

— A propósito ; porque n3o veio ainda a familia de 
Paulo Ribeiro? EUe já fez acto. . . 

— Mas teve de ir a Lisboa a negócios do pae. 
Calculava vir assistir hoje aos annos da irmã, mas 
o vapor protrabiu mais um dia a partida, e de sorte que 
só pôde chegar amanha ou depois. Mas vejam como 
è formosa a rainha da festa t Vejam como é linda t 

O poeta estremeceu. 

Mas o que se passou de aqui por diante merece 
um capitulo separado. 
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— Ahi vem a rainha da festa! — disse pois do 
lado um dos murmuradores. — Vejam como vem for- 
mosa I 

Fernão de Aguiar estremeceu. 

— E com ella Luiza de Noronha. O corpo e a som- 
bra — disse outro. i 

— Dize antes o anjo e o demónio —emendou Aze- 
vedo. 

O poeta encrespou o sobr'olho. 

— Bem sei eu quem nao deixaria passar impune- 
mente a classificação, se estivesse presente — disse ura 
do lado. 

—Falias em Paulo Ribeiro? 

— Fallo. Pois de que outro heide fallar? 
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— Pode ser que haja outro ; declaro porém que 
não o conheço por ora. Em quanto a Paulo, digo-te 
que tenho dó do engano do pobre moço. É uma grande 
alma 5 um grande coraçSo, fascinado por uma abna da* 
Timada e capaz dos mais baixos embustes. 

— PerdSo— disse entSo o poeta com seriedade e 
com ares de pouco satisfeito — assevero*te, Azevedo, 
que te enganas no conceito que fazes de Luiza. 

— Como ! Pois negarás que Luiza é pelos embus- 
tes e pela hypocrisia filha digníssima de aquelle grande 
velhaco Vasco de Noi^onha que trata de apossar-se 
da grande fortuna do excellente homem senhor d'esta 
casa, procurando casar os seus dois filhos com os dois 
únicos herdeiros d'esta immensa riqueza? Negarás 
que Luiza aulilia o pae nos enredos, inspirando cal- 
culadamente um amor louco a Paulo, e forcejando por 
allucinar o animo de Adelaide em favor de aquelle 
grande estúpido e brutal António de Noronha, seu ir* 
mão e digno filho de aquelle mariola e grande patife, 
que arrota pergaminhos, e resúa calotes por todos os 
poros? 

— Ainda ahi exageras, Azevedo, Vasco de Noro- 
nha não é caloteiro. 

— Não é caloteiro ! Essa agora ainda é melhor. 
Pois negarás que aquelle impostor gasta sem conta 
nem medida á cusU de Francisco Ribeiro ? 

— Não o nego; mas isso não se chama calo- 
teiro. 

— Então como se chama ? 

— Chama-se parasita, velhaco. . . tudo o que qui- 
zeres, menos caloteiro. 
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— Parasitai Pois seja. Estás a'este ponto de uma 
bonhomia admirável. 

— Isto não é bonhomia, é correcção de língua* 
gem que a minha qualidade de litterato desculpa. Para 
te provar que nlo è bondade da minha parte, digo-te 
que Vasco de Noronha é um grande tratante que de- 
pois de ter perdulariado a enorme fortuna da pobre 
senhora com quem casou, e que fez martyr á força 
de tratos que lhe deu durante a vida, quando se viu 
reduzido aos mesquinhos rendimentos do seu ridiculo 
morgado, e aos últimos seis contos de aqudla fortuna, 
aferrou-se a Francisco Ribeiro, e conseguiu d^elle en- 
tregar-lh'os, em deposito, e receber juros do seu di- 
nheiro de que o miUionario não precisa, e que tem 
em seu poder para o obsequiar. Além tfisto Vasco de 
Noronha ostenta grande casa e grande luxo, e tudo 
com que ? Com as fartas generosidades que o seu pa- 
rasitismo desfaçado consegue de Francisco Ribeiro, a 
qu^n chama seu intimo amigo, seu melhor amigo, 
seu particular amigo, a quem tem tanta amizade, 
como Judas teve a Christo. Já vês que isto não é bo- 
nhomia, é correcção litteraria. Em quanto aLuiza, as- 
severo-te que erras completamente a apreciação. 

— Ora adeus, Fernão ; a modo que anda ahi in- 
teresse intimo. . . 

— Aqui não anda interesse algum — replicou se- 
veramente o poeta ; — o que pretendo é não deixar 
arrastar na lama a reputação de aquella pobre menina, 
unicamente porque teve a infelicidade de ter um ma- 
roto por pae, e de lhe haver morrido a mãe, antes de 
ella ter chegado á idade de lhe poderem ser aprovei- 
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tádos os grandes sentimentos da alma, e prevenidos 
solidamente contra a influencia da indole hypocrita e 
velhaca do malvado, de que Deus a fez nascer filha. 
Demais sou intimo amigo de Paulo Ribeiro, e seria 
um infame, se por ventura deixasse correr diante de 
mim á revelia a reputaçSo de uma senhora, que é 
adorada sobre todas as coisas do mundo pelo homem 
em cuja casa sou recebido como filho. Creio que é as- 
sim que procede um homem de honra, e que é assim 
que devem proceder todos aquelles que se dizem 
amigos de Paulo Ribeiro. 

— Isso é commigo, Fernão de Aguiar ? 

— Digo o que é verdade — replicou severamente 
o poeta — e a verdade nunca affrontou o homem hon- 
rado ; mas se por infelicidade estou enganado a teu 
respeito, Azevedo, e as minhas palavras te affronta- 
ram, toma-as como quizeres. 

— Ora deixem-se de tolices ! Por uma ninha- 
lia ! . . . — exclamou Pacheco, pretendendo apagar a 
discussão. 

— Não é ninharia, nem tolice, Luiz Pacheco — 
retrucou o poeta — é a honra de uma senhora, noiva 
do filho do senhor d'esta casa, e é a honra até de Fran- 
cisco de Azevedo, que n'esta questão se poz muito 
abaixo da nobre generosidade do seu caracter. 

— Então como explicas tu todos esses embustes 
que ahi estás accentuando? — exclamou desalnaada- 
mente Azevedo. 

— Como explico? — replicou Aguiar arrebatado 
e com os olhos cheios de fogo. 

Depois serenou um pouco, e continuou : 
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— A discussSo foi longe de mais, meus amigos, 
para que possa parval-a aqui. A minha honra de- 
manda que a esclareça de todo. Revistam-se, portanto 
de paclenda, e attendam um momento á historia de 
esta familia, que vou referir-lhes em muito poucas pa- 
lavras. 

E depois de uma pausa continuou : 

— Francisco Ribeiro, omiHionario que dá hoje 
este baile sumptuoso, para solemnisar o anniversario 
do nascimento de Adelaide, sua íilha querida, è uma 
d'estas grandes almas, nobres, generosas e sinceras 
que, na época presente, são mais que excepção, são 
milagre. Quem olha para aquelle rosto tão desassom- 
brado, tão franco e sempre tão prasenteiro ; quem 
attender áquellas maneiras tão lhanas e communica- 
tivas, com que se dirige a toda a gente sem distinc- 
ção de fortuna ; quem sabe o muito que dispende em 
esmolas sem ostentação ; o quanto é útil aos seus 
amigos, e favorece generosamente e sem vaidade to- 
dos aquelles que precisam da sua bolsa e da sua in- 
fluencia ; quem vê a indifierença, que mais parece in- 
sensibilidade, com que esquece todas as injurias pes- 
soaes, e continua a tratar e a favorecer quem o inju- 
riou com a mesma franqueza e a mesma cordialidade 
que d^antes, admira-o, e não pôde deixar de pensar 
acerca d^elle o que tenho pensado todas as vezes que 
medito nas exceUencias invulgares d'este caracter ex- 
cepcional. Francisco Ribeiro não só é incapaz de fazer 
o mal, mas é até incapaz de o conhecer ; a sua alma 
è tão boa e tão nobre, que por ahi nem sequer roçou 
ainda a ideia de que n^este mundo ha homens, que 
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praticam actos que se chamam crúnes, e que entre 
aUes ha taes que a sociedade deye expulsar de si, 
para prover á sua própria consenracSo. 

A origem da sua graude fortuna é tão justa, 
tão pura e tão sai^ta como a sua alma; e o desenvol- 
vimento progressivo d'eUa nao desconforn^ um só 
pcmto com a origem. Ribeiro é filbo de «m lavrador 
do Minho» que morreu, ainda h^a poucos amos, nos 
braços do filho» node^o de todas as coo^modidades 
da vida e abençoando com lagrimas de gratidão a 
bondade de Deus por lhe ter dado tal filho. Qeppis de 
alguas anqos de caixeiro numa das principaes casas 
de commercio, Ribeiro conseguiu reunir pela n^ais 
estricta economia um pequeno capital, com o qual 
principiou a negociar por sua conta. A fortuna, em- 
puxada pela actividade e pela honradez, centuplicou 
em poucos annos aquellas economias, que eram aben- 
çoadas, porque tinham por origem o trabalho legal, a 
mais justa origem que pôde ter a riqueza. 

~£m 1887, Ribeiro já era negociante acreditado 
na praça. Por esta occasião o conde de Vermoim, an- 
tigo fidalgo portuguez, que fora governador do Bra- 
sil, omle tmha casado com uma senhora millioparia, 
viu-se obrigado a emigrar por liberal. O pae de Ri- 
beiro tinha sido criado e caixeiro do pae do conde, e 
este, que seH4)re tratara Ribeiro como amigo intimo 
de sua familia, atendeu que a nmguem melhor podia 
deixar entr^^ie a graade smama de dinheiro que ti- 
nha, parte em giro e parte em moeda, do que a elle, 
que tantas garantias lhe dava de plena confiança. Ri- 
beiro era constitucional, mas o seu caracter bcmdoso 

6 
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punha-o a cobro de! todas às perseguições. Estasporèm 
chegaram, provocadas peio disveío com que o espirito 
previdente do honrado negociante tratou de liquidar a 
fortuna do conde, terrivelmente ameaçado pelos ranco- 
res de facçSo. Em consequência da perseguiçSo que sof- 
freu, este homem honrado teVe de êsconder-se, e os 
seus bens foram sequestrados; mais a forhma do conde 
ficou salva, porque Ribeiro tinha-a òccultado de fbrma 
que era impossivef dar com ella. Tlnha-a enterrado. 

— Quando os acontetfmientos de 183? restrtuiram 
à pátria o conde de Veirtioim, Ribeh^o estava pobre; 
no exiMo chegara até apredsârdíis esmolas dos setis 
afmigos. Imaginem portanto o pasmo do conde, quando 
aquefle homem honradb lhe entregou toda a riqueza 
sem lhe ftiltaf um real! O conde de Vferttiolm era fi- 
dalgo no verdadeiro sentitfe do termo ; a gratidão inspi- 
rou-lhe portanto o dividir com o amigo a riqueza que 
a honradez doeste lhe havia salvado. Ribeiro recusou, 
recusou egualmente á influencia do conde para reha- 
ver a sua fortuna das mãos dos realistas, como muita 
gente fez á custa dei hiuitas mjtistiças, e recusou até 
acceitar o oflferecimento que o conde lhe fez de lhe em- 
prestar os quatrocentos contos dé réis, para de novo 
encetar o commercio em grande escala. Ribeiro, 
como digo, repelSu á ollferta, porque a sua honradez 
fazía-!he redeiar um lance desgraçado da sorte, e por- 
tanto a perda irremediável da riqueza que lhe queriam 
confiar. Más ífe^eij^ntú o dondfe foi íi^flexivel : pediu, 
rogou e implorou primfeiro; depois exigiu, e mandou, 
fóbarò tève de ceder ; e tedeu, com a condição po- 
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rém de o conde ser cempoirimro no negoeto. EUe 
aceeitoff, e o \8lho fidalgo fes^se tiegodante. 

— Deus nem sempre qaer provar n'^te mondo 
os jostos com o desamparo; mms cedo ou mais tarde 
faz-lhes moitas veses justiça. Seis ânuos depois^ em 
1830, Ribeiro estava mtltÍQnario* O eonde qiii2 entio 
s^arar a sociedade, e ao dividir os lucros, pagoo-lhe 
amiriammte ecomo cavaRieiroa nobresa e a honradez 
com que eUelhe salvara a fortuna na época da emigra- 
ção. Recebeu os seus quatrocentos contos, o recusou 
os lucros, que n^essa occasiSo já triplicavam o capitsri. 

— Francisco Ribeiro nunca tinha suspeitado aquella 
cilada. Queixou-se, gritou, rogou, disse que íteava 
deshonrado êmkie da sua consciência, mas o conde 
foi inexorável. Para lhe acalmar de to^ os escrúpu- 
los, recorreu até ás preoccupações da posição, que 
Ribeiro respeitava porque tmha bebido com o leite o 
respeito por ellas. Apparentou zombar d'eHe, e per- 
guntou-lhe com sobeÃa que bom smso era o d'elle 
para acreditar que um fidalgo portuguez se abaixasse 
a ser negociante. A esta coarctada insolente para ou- 
tro qualquer homem. Ribeiro cedeu como fulminado. 
De veras muito torfo devia de estar no momento em que 
acreditou que o conde de Vermoim se prestava a des- 
lustrar a sua prosápia, mercadejando como qual- 
quer pld)eu. Nas nossas provhicias, meus caros ami- 
gos, o villão encara o fidalgo como raça predestinada 
e á parte. Quando nasce, aprende na veneração dos 
pães a olhal-o como homem superior e de uma essên- 
cia, para assim dizer, acrisolada. Quando morre, 
deixa este mundo com aquella convicção tão enraizada 
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na alflia^ que estou cett^encido que se encontrar li no 
outro o fidalgo, amâa lá o ba-de aeatar e senrir codk) 
n'e8te. Ribeiro foi educado com estas preooeupa^s, e 
o generoso conde, atesando d'eUas para pagar a sua 
divida de proceder fidalga e honrado, n8o o fes pw 
s(d)erba, mas por saber que diante d'e8te argumento 
FraKisco Ribeiro recuaria, deixando^ portanto des- 
quitar-se em pai de uma obrigação, ccnn e peso da 
qual nio podia a sua grande alma. 

— Um MDO depois o conde de Vermoim morreu, 
deixando por único successor do seu nome e de uma 
grancte fortuna, esse moço generoso e valente, que tão 
notável se tomou pek sua coragem e vasta intelligen- 
cia, como pela excessiva suscep^ilidade e rigidez de 
príncipios. Ribeiro t^n ^o para eile verdadâro amigo 
e verdaddro pae ; aconselha-o cmn a experiência, e 
acarinba-ocom os disvelos todas as vezes que as tiiste- 
zas da alma ou as enf^midades do corpo lhe fazem 
sentir mais a or^^mdade. Mais do que isto n%) pode 
fazer ; porque Luiz de YeriiK»m, que conhece de quanto 
a generosidade de Ribeiro é capaz, conserva longe da 
influencia d'elle os seus capitães, e apenas para o lâo 
desgostar lhe d^xa gerir vinte ou trinta contos de réis. 
Pasmo de o não ver aqui ; o conde está no Porto, e, 
apezar da excentricidade do seu caracter, nunca falta 
ás festas do amigo do seu pae, que trata por um nome 
carinhoso. 

Fernão de Aguiar parou um pouco, e d^ois con- 
tinuou assim: 

— Eis aqui, meus amigos, a origem da fortuna 
de Francisco Ribeiro que, segundo se diz, possue hoje 
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eínco mil ooiitos 4e réis. O earaetor d'eUe é ésse cpie 
átíím desaripto; o ée D, Manoeia, saa «cqposa, nio é 
dffieil nMt longo na deftcripçio. Q^em ^ra «acolá. 

Asam diBNído, o poeta apontou para xtía dos kr 
dos da sala, por onde ia passando uma senhora ji de 
edade, alta e nirtridte,que eaannbava toda teza e a passo 
grave, peto braço de um hotaem bako e magrissinio, 
eara dáinbada, nariz comprido e bictràOy e qibos yí* 
¥08 e traiç<>eiros. 

*^Yáem aq«eUa senhora?— contkiuou Aguiar. 

^É D. Manoiia. 

— P^ braço do exc,*^ Vasco de Noronha — ao 
creseentou com malkia o murmmrador. 

— Silencio, Aisevedo—repUeou o poeta — naotene 
licença de faiar senio depois de eu findar o meu jui^o 
critico. Voem, portanto, aquelles modos e aquelles me- 
neios? Acdá está a verdadeira de&niçSo do caracter 
cte- D. Manoda. £ vaidosa, mas vmdosa sem senso 
comnuim, se por veirtura ha ahi vaidade qqe a teaha. 
Agora oiçam a razio psychologica de aquelle cara* 
cter. D. Manoeia nasceu nos fins do século passado, 
e è ffiha de um abastado negociante do Porto. A sua 
educa^ foi a da épocha ; viveu encerrada de portas a 
defiáro até que casou. Mas em casa do pae havia muito 
dinteiro, e a maioria da gente que habitualmente a 
frequentava, era gente de negocio, que depmdentes 
e em posiçãoinlerior de fortuna, acatavam o negociante 
e a faauKa com respátee veneraçi^hmíttMosa. A alma 
de D. Manoeia, á força ée arrepiar*ee oom o som argen- 
tino do louro melai, que de oontinuo sentia contar, e á 
força de ouvir e presmoear as palavras e os ados hu^ 
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mUdôft dos dependentes da fortuna ée seu pae^foi en- 
funando, eoftmando como bujarrona com wntd pater- 
no, e por fim diegou a impar <^om a ¥»dade do di*- 
nheirò. Acreditou, portanto, que a ^ua voatade era 
lei H'este mundo, o seu <3aprieho uma soberania o a 
sua posição o non jdm ídêta das graduações sodâes. 
Entretanto que viveu na ^fnoranda das coisas do mun- 
do, de que a sequestrava o enceiramento ma que es- 
tava em casa de seu pae, a vaidade de IX Manoek 
pavonea? a*se na s(^erama e no despotismo ecMn que 
tratava os criados, que olhava cMio.tma^cdfTa vil; 
mas quando ó seu casamento a introduaiu nos salões, 
e a trouxe para o cmtro da vida social, D. Maneeb 
sentíu que havia €á por fóra uma vaidade muito mais 
orgulhosa e sritiva que a do l>akSo endinheirado. Diante 
d'esta o seu bom senso havia desuccumbir por força. 
Seu pae era íHho de um pobre lavrador da Maia, que 
prtndpiira a carreira commercial como todos a come- 
çavam n'aquella c^[KK>a. Entrou na cidade, olho arrega- 
lado e estúpido, cabello estiolado e hirsuto, cuecas de 
estopa e pé descalço ; n'este traje foi servir D'uma casa 
commercial, e principiar o penoso timdmo por varrer 
a loja, acarretar agua da fonte, e levar mmto pcmtapé 
e muito carolo do patrão e doseaixeiros, e até da mes- 
ma patroa, se por vmtura chok*ava o menino, de quem 
nas horas vagas era nomeado ama seeoa. D'abi sidHU 
a calçar chin^ branco e a usar jacpieta de saragoça ; 
e depms a vender »a loja, e ainda aos vinte annos an- 
dava sem lenço ao pescoço, e aão tinha licençaf do pa- 
trão para limpar a cmra dos primeiros cabeUos da bar- 
ba, que trazia n'elia emmaranhados e hirtos, como se- 
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subiu a j^impiro <íj|ijtpif0, 4eppisioi,pa^*aQve,?ijí)* ses- 
senta annos tinha uma fortuna de cento e cincoenta con- 
tos de. ré^ edupava.os fiU^s, ,coa^ efu ^ài^^ que D. 
Maopela foi aducada, ç jporotestav^ iinpqtente cqptra 
as 3xtra,vagp(#8 4qs fijlwís, (m ?pa*ai: 4Íeii)fuiiía& misr 
s^. ,e omito^ , l^jusp^ennes que forai», qbrÂij^dos a 
aghentar na inf^ia, sji^raqi d€|)pi^.uQs verdadeiros 
(}ii0l:^ra*ealpyec«$. ' . . 

— Já g^. vê, portanto» que D.^.Maooela nSo fo- 
diii pre^end?i( á waMM^ g^^alogica ; mas. o afa^wiapto 
da èducao^ 6 iO i^l)ítp.de se r/^tar sobranceira aos 
QvitrQSK au]úUi^$ . ppias Hsonjas ci çop9Íderaco^^ dos A- 
dâlgos parasitas dos milhões de s^u maridO|.pre49»i- 
oar^m spbre o jbiom seoso deitai e no úm, 4e^ poucos 
ten9|)0s D. Manoeia tinha trocado a vaidade do dinheiro 
pela vaidade do $aagae«» que tr^neia i»'aqu«Ue$jQiodo3 
gravas e ^ieda^e .emproada que distinguem tão 
perfQitamô^te o viilâo a&dídgadQ,, do quQ nasceu v^r- 
dadeiro õd^igo. M^s pon^^m de p9r:tep. meu^ amigo^i 
aquella caricatura que presanc^iai^, dje^i)|>primam*a 
de aqu^Uâ verdadeira .monomai^ia^ d efikCQptrArSp D. 
Manoelacpmp reaimentç è— boa mâe» esposa extremo- 
sa^ aqpmro dqs pqbres es. dos de^graçadíí>s, Seu^ dois 
íIUk>s— Paulo, , que ao^bou de í^i&v acto. 4a terceiro 
annç mçdúx)i e ^dels^idOt qu^ vivam pp^sar pelo^ braço 
do filho 4e \mo dP Noronha» .s$o, ^U^ um cavalheiro 
p^rfeitOy nobre j^ ;Cor^$f>,^au) poucos^ ejila jum. anjo 
da bonclade ^ |ojrmosm*a, ^malUanO em virtude aos 
pae$ e a^r irmão, .e sem. rastrear ap meno^ por nenhum 
dos defeitos ^ mae. 
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o poeta p^TCf(i um mometito, depois contítiuou, 
comprfitaindo a òtoto na toz á comnioi^o que o agi- 
tava! 

^ A dedcKpCSò que lhes acabo de fit^e^ da fiimi- 
lia do homem generoso, que foi o amigo intimo de meu 
pae, qtee Aèpois da morte d'eliefoi o meta bemfMtor, 
e a quem devt) emfim esse pouco que valho pela edu- 
ca^ e t^Ds estudou— porque eu, meus amigos, fiSo 
me pejo de o dizer, sou filho de um miKtar honrado 
ma^ pobre, q^ mé dei&ou por unii^a herançcea repu- 
ta(9oMd>áS ^uas Virtudes e a «mitaée de Francisco Ri'- 
beiro— esta descripçSo nao é inteiramente odosa, por 
que sierve para dar hiz ás raives que tenho a aUegar 
cototrá o que disse, ha pouco, o nosso amigo Ateevedõ. 
Ora díg2Mi-áie — conttauou ette so^ritído — é poí^ ven- 
tura caso tfi^o de admiração, que, sendo Frían- 
ci*sco Ribeiro e D. Manoela taes quaes os de^revi, 
Vasco de Noroéha, velhaco e tratante como o conhe- 
cem, os explore e tire pafrtído d'elles ? Domina D. 
Manoela por que lhe lisonjeia a vaidade, mette^he na 
cabeça pnesumpçõbs de fidalga, e chega a pontos até 
de a enfimar de fori^a que a faz tratar túin s(d[)emniâ 
muita gente de sangue puríssimo. Explora Francisco 
Ribeiro, porquíe, alem da pi^otecçSo que tem de D. Ma- 
noela, conía com bondade extrema d'eíte, de qtiem 
sabe que nunca hade ouvir uma palavra e nete sequer 
um signal de que lhe conbeoe a velhacaiia. Asshn vae 
recebendo d'eHe o juTo do dinheiro que lhe pediu que 
guardasse, e no mesmo *empo vae locupletando-se ri- 
camente á Custa éé mil artMcios com que sabe exirfo- 
rar-lhe a fortuna. Esta é a verdade acerca de Vasco 



Digitized by 



Google 



IL4IBÍ DffiHEmO 8tt 



de Noroaha; isto porém nto^è calote» é^lbtcaría; nfio 
é ser ealolmo^ é sèr fMSMsita jndostriose. 

— Mas, sej^ubdo db A2e?edo, Lwsa entra eom o 
pae no» enredos, por mm^ dos «pBRies pretende aWar 
a sua bíÊÊSá aosmHh&esde Prandsoo Ribeiro. lAÍza, 
meus amigos, é um afijo pelo coração, que Vaseo de 
NoronNi feas ma poue^ iMlber do mindo pela cabeça. 
Se Hão tftesse aquelle pae era digna de ser a aMuga 
({uerida de Adelaide; ccun.a eduoaçfo qw teté, e 
com o mal que lhe v3o fazendo os censdhos que re- 
cebe, dentro em pouco será mna ahna inteiramente 
damnada^ se antes d'i9so o amor de Paulo Ribeiro a 
Ião salvar da perdição. Mas temos por ventwra direito 
de iMMker de Luiza, porque teve a infeMddade de 
nasoer de mn homem como aqueUe ? Deveremos por 
ventura accusar o seu amor pelo filho éè nuHionario 
como torpe comedia de hypocrisia ? Seria severidade 
de mais, sería até crueldade. Lmza ama Paulo cem 
toda a pureza com que Deus lhe dotou a alma. Se 
antes de o conhecer, o pae lhe ensinou a vêr n'elle o 
filho de um miilionario, depois q^ o conheceu e o 
amou, nio vé n'^eMe senSo o homem que ama. Isto 
nao é convicção ofliciosa, infoMaineolada: Da nobreza 
de sua atea s8o provas sobejas a bondade com que 
trata toda a gente sem distíne^ de posições sociaes, 
a sua caridade para os pobres, e até o amor e o res* 
peito demasiada que a acortientam ao pae, tqae dâo 
a este os n^ios precisos para a tm&v chafardar nos 
embustes e nas infâmias que medita. Do Sèu amor 
pelo nosso fmàê lâo s3o argumeMos menos convin- 
ceMes a felicidade tque ^ontanea lhe brilha no rosto. 
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quando eUe appdi:aca diante d^eUai a os. $acrificios 
a que do coração SQi^eiM^|)Ai'a ibe a^io ito^ o moaor 
desgosto., A Huilter épor índole. Vdi^Qsa (^.loireira, 
)mm caros, \^ a ss^ber qm (^cf ^ir oon^ Liwa, a 
coopi^ar ipomium gran<)e velbaw pa^a hvm giraiMle 
trataatada5.^ da coração n^o^ma^^. Paulo, nHo t^ria, 
porque é t^ulhei*, a força, j^tante {>ara çnc(^ir o« 
instJMCtos e tornarr^, .na auâenpia do amante, irre- 
preb^jisivel e mhoUiiiV^l.para todos^ aq^elle^ que ^ 
bem quaella4amada.pfir elle* .. ».. 

N^este iúfmmU> M «^onde d0 ye^moíni e Fr^n* 
dsco Xovanassoniar^ia á poria 4q saião. O ppetdr ao 
di^r a$ ttltioias palavra£i,.y4)tou-s^.^'aqn^Iia dbrecção 
e deu <joai o$ olbos ^'eUe:^, M^l Q^.vii», ^hiu do^^upo 
onde ^Uva €onyer$ando, e foi. ^e(^b^l^as a ^gups 
pa&SfOs disitauíte. . , 

Depois dos primeUos compriínenitos, Fernão de 
Aguiar, perguntou pe}p g^i^erali»: estranbando nãp o 
ver m baile. . . , . 

— Ainda naQ.ha.dua$ Iwfis — ^^ respondeu o conde 

— que estava na firj3ae resolução de vir^ e perfeitamemte 
convencido que yinba* Ma^ nojuo^iento de partir, ap* 
pareceu \m inconveniente. . . 

-r- Espero que n?io fosse novo ataque de |K4a— dis- 
se o poeta mo$trando*$e j:eaeiQ$o p^o. bempstar do 
general. ... 

-n N5o, bqnwu — ireplicou rindo FTantispo : Tovar 

— a quesitfc foi de*.botas. 

-rDe bptasJf.r 

, r- Sim -rr coatiftuw Tovar, dando un^ grande gar- 
galbada — meu pae não se lembrou que o ultimo ata- 
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que de; gota ainda est«¥a mxúM> tecmtGr (^ que por. isso, 
para Tir ao baile, {Hreoisavamaadar fazer calçado onde 
lhe coid^essem -08 pés* Tambe» D^hm de nós nos 
lembramos â'isso^ de maneira que quando quiz cal- 
çar os botías para sahir, não pôde. Eiperimentoa tor 
dos quantos tem, leiaiou até em eaiçar uns que eram 
UMÀB largas, mas quimâo quiz andar,; ciAiu berrando 
com dores. Descalçamol^)^ e enião é que nos lembra- 
mos com horror que estava ímposâibilitado de nos 
acompahhar ao baile, Inmgina o que por lá foi. O Pe- 
demeira fo^ quem tcarregou4tom toda a responsabilida- 
de, e p(»* consèguinle também com dois terços das pra- 
gas em que 4e^lorou a eolera de aquelle desapon- 
tameirto. Para o consolar, fizemos^heoCOUipanbia até 
agora ; mas eOmo víssemos que nao se aquietava de 
modo a^m, e ^mo conhecêssemos por fim pelos 
bocejos que começou a fazer, que estava com somno, 
resolvemos deixal-o aos cuidados do Pedemeira, que 
se incumbiu djB o meCterna cama, míde é provável que 
esqueça a zanga n-um somno bemaventurado. Quando 
sahimos, deixamol-o a praguejar, mas já a dormir. 

— Pobre general! — disse o poeta sorrindo-se. 

Francisco Tovar separou-se d'elles entSo, efoi pro- 
curar o millionario para lhe coramunicar o motivo por 
que o gei^eral os não tinha acompanhado aorbaiie. O 
po^ e o conde dirigiram-se para o grupo dos murmu- 
radores, que receberam este com as mais claras de- 
moBstrações de aminade e de consideração. 

! — ^ Luiz Pacheco — disse o poeta '— apresento-te o 
meu amigío, conde de Venarân, de quem ha pouco te 
fallei. Luiz— continuou voltando-se para o conde— apre^ 
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sentote vm homem digM de ser tev «aáfo. É tam- 
bém um viajante ineaosand : chegou hi mez e m^, 
apenaS) de uma viagem deeitico aano6,e ereiè. • . 

•--Que parto brevemente?— disse Paeheco — É 
verdade ; parto já no paquete que deve chegar áma- 
nhS ; pof iseo agradeço duplicadamei^ ao acaso e a 
Fernão de Aguiar o pn^rcioaaremHue ateste mo- 
mento occasiio de conhecer a Vi exc.^, snr. conde. 
^ O conde cortejou e respondeu: 

— Eu é que agradeço a Fernão, sor. Pjidieoa^ o 
gosto de mo antecy^ar o seu conhecimento, que de outra 
forma seria travado Icuigeda influencia de tão Usongei- 
ro «uspício. Também parto ámanhi no paquete — 

^-Também, snr. còode ? Oh t é uma venladdra fe- 
licidade para mim. Já vès, Fernão, rottbo4'o. . . 

— Partes, Luiz! Mas eu suppunha.. .tinha até 
motivos para acreditar. . . — balbuciou o po^a, fitando 
n'eHe um olhar penetrante e cheio de admiração. 

—Parto— respondeu o conde s(»rrindo triste- 
mente—preciso sahir do Porto, e doesta vez. . . por 
muito tenço. Vou para a Ásia. 

— Tanto melhor — exumou Pacheco ~ vou para 
o Egypto ; assim gozarei por mais tempo a companhia 
de v. exc* 

— N'esse caso pôde ser que nos nãa separemos, 
snr. Pacheco — replicou o conde — O meu caminhar é 
sem destino determinado, e por isso é mais que pro- 
vável que sacrifique a minha prímaina ideia ao praaer 
de ter por companheiro de viagem o homem que Fer- 
não de Aguiar me ^resenlou como digno de ser um 
amigo. 
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O poeta, co^a fronte se contratara pouco a pouco, 
nSo deu (empo a Pstcheco de responder a este compri- 
mento. TraTou do braço do comle, e le¥Ou-o de re- 
pente para o meio da casa. 

— Luiz — disse elie — não CMiprehendo esta re- 
solução repentina. Ainda hontem nos (SsÈestes que era 
nfmtto provável nio tomares a sahir do paiz. 

O conde sorriu-se com um sorriso triste. 

— É uma velleidade de viajante, Femio. Que que- 
res? s5o coisas do meu caracter — disse elle. 

Fernão deu mais alguns passos com elle na sala, 
distraindo e como luctando com affectos encontrados, 
que lhe tinham indeciso o espirito. 

— É preciso que sejamos francos, Luiz— disse elle 
por fim — O teu procedimento esmaga-me n'esta occa- 
siãe. Diz-me, não amas Adelaide? 

O conde estremeceu, levou de repente a mão de 
Fernão ao coração, e balbuciou: 

— Só muito tarde comprebetidi a verdade ; quero 
reparar o que fiz. Perdôa-me. 

Fernão deu mais alguns passos agitados na sala. 

— E è por isso que parles? Enlouqueceste?— disse 
elle por fim. 

— Eu sou rico, e tu. . . 

— Sou pobre, é verdade. E suppões que Ade- 
laide?.. . 

— Nao continues, nem mesoio por pensamento 
injuries aqudie anjo. Mas o mundo é muito torpe, 
e se eu alcançasse o amor d'eUa, diria que foi o meu 
dinheiro a causa da tua infelicidade. Por isso parto. . . 
devo partir. 
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— Isto è, saorificas^te. E jidgasHOoe tio vil que ao 
coitasse a minha felicidade á custai da toa desgraça? 
E julgas-me de espirito ao baixo, e tio sem brio e 
sem dignidade, que me queira suj^tar ao que o mun- 
do diria de mim, se pretendesse ao amor da alba do 
millionario? Podes ficar; não amo Adriááe. 

O coiMte sorriu«se com um sorriso triste e melan- 
cólico. 

' —A minha resolução é inabalável,*— disse elle 
apertando afifoctoosamente^ a mão do poeta; — parto 
amanha irrevogavelmente, 

Fernão de Aguiar, apezar de conhecer a firmeza 
das resoluções do ccmde, ia a repUcar ainda esperan- ' 
çado em poder abrandal-o d'esta vez, (piando duas 
mãos robustas se apoiaram familiarmente nos hombros 
dos dois amigos, e separando-os um pouco, uma cabe- 
ça entrou de repente ' para o meio d'eiles, soltando 
uma gargalhada estrondosa e jovial. 

Era Francisco Ribeiro. 

— Bravo ! Muito bem f — exclamou elle — Pilha- 
dos em flagrante delicto de polemica. Que andam aqui 
a discutir os meus dws predilectos, longe das damas 
que estão anciando por elies ? A dançar, vamos ; dei- 
xem aos velhos a vida pacata. 

Os dois amigos surprehendidos não atinaram com 
resposta. 

— Mas que andavam conversando? — continuou 
Francisco Ribeiro — Aposto que tu, meu motejador, 
andas a meditar algum folhetim a respeito* do meu 
baile. Ah ! já sei — continuou soltando uma nova gar- 
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galhada «— andavas a cathéchisâf o nosso Luiz para que 
nao fujadaír damwíi. È é* muito bemfeito. . . 

— N3o, meu caro padrinho — interrompeu entSo 
o cotíde — andafv^mos a falter (fe minha próxima via- 
gem: : • ' 

— Como na tua próxima viagem ? Pois voHas . . . 
» —farto no* paquete que ehega ámanliS. Previ- 

na-se portanto, se me quer dar algumas ordens. 

— Amanhã^ balbuciou Francisco Ribeiro — Pois 
tu... Mas wm, tens razão — continuou elie triste- 
mente — deves partir ... 

Ribeiro tAo pôde terminar a phrase. Foi-lhe in- 
terrofi^)ida por um bdmem gordo, de crachá ao pato, 
que se apraximou di'dle com um lenço de seda na 
mSo. 

— 8nr. Ribeiro — disse elle com ares de lison- 
geiro e contente de achar occasião de prestar um ser- 
viço — tenho a honra de lhe entregar o se?u lenço, 
que lhe cahiu alli, ha pouco, do meio da sala. 

-**-0h! snr. commendador, mil vezes obrigado 
a V. exc."* — replicou Ribeiro, soltando a sua costu- 
msMia gargalhada jovial — mil vezes obrigado, mil ve- 
zes obrigado. Estes meus descuidos. . . 

— Que os seus amigos estimam para lhe mos- 
trarem quanto desejam ter occasiões^ de,o servir — re- 
plicou o gordo commendador, cortejando. 

Uma turba immensa de lisongeiros (lercou im- 
mediathmente o miUiònario. 

— O seu baile está magnifico — disse um d'elles 
— só V. exc."^ é que áabe dar d'estas festas. 

— Que encantadora está sua filha ! 
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— Es. exc* a siir.* D. Maoo^t. ♦ . Que deli- 
cadeza t Que manaras !* . . E' digna de v. exe.% sor. 
Ribeiro. 

— A prq)osito, T. exe/ vSo nota a extrema ani* 
mação que reina no baile ? só em sua casa é que se 
vé d'e$tas coisas. 

— E que reguidridade no mdamento do baile! 
Que profusão e que grandeza no serviço! 

— Oh! meus senhores; isso s3o (rtwiequios da 
bondade dos meus amigos — respdndeu Ribeiro. 

E ao mesmo tempo apertara, para a dirâta e 
para a esquerda, as mios que todos porfiavam em es- 
tender-lhe. E aquelle bondoso hon»m, que a nio ser 
a extfema bondsKle que tinha, expulsara a ofaiGote peia 
porta fora aquella turba abjecta de bajuladores, via-se 
obrigado a atural-os em toda a parle, onde precisava 
parar um momento. 

— ^V. exc* procura alguém, snr. Ribeiro ?— disse 
o commendador, que viu que Ribeiro estendera o pes- 
coço e olhara para a multidão como que a procurar 
no meio d'ella. 

. — Queria vêr se achava algum dos criados, 
para . . . 

— Eu vou chamal-o. 

* —Oh! snr. ccMnmaMlador, por quem é. . . — re- 
plicou Ribeiro, suspendendo-o no ímpeto de solicitude 
servil — Mas que faz o regente da orchestra <|uíb não 
toca para uma polka ? O bdie deâamma ; com lic^ça, 
eil vou. . . 

— Perdão, tião se incommode ; eu vou transmittif- 
Ihe as suas ordens. 
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— Oh ! sor. btpio. • • de modo a0Dbiim4 . . nio 
coo8into... 

Mas o barão, barão de hoje em toda a eiLtensSo 
do^ papel, tinha corrido pron^^tamente para a orchestra, 
6 já gritata debaixo, orgulhodo da Êommifisio de que 
se encarregara: 

— Ó anr. Ribas, tenha a bondade de tocar uma 
polka. Manda $. exc.^, o snr. Ribeiro. 

— V. exe.* manda atgtuna coisa?-— disse entJo um 
dos criados, aproximando-se. 

— Felizmente éappareceste. . . 

— Por que eu o fui chamar; gosto mais de obrar, 
do qos de me ofléreeer — disse do lado e a meia voz 
Vasco de Noronha. 

— Oh ! meu caro amigo, muito e muito obrigado. 
Não sei como lhe heí-de agradecer tamanhas finezas. 

— A sua amizade vale muito mais ; não tem preço. 

E estas e outras egiiaes lísonjas, e offoreeimentos 
e serviços do mais requmtado^ e abjecto servilismo 
continuaram a cercar o miilionario. 

O conde e Fernão apartaram-se enjoados. Este 
ia a reatar a conversa sobre o assumpto, de que 
Ribeiro lhes quebrara o fio, quando Adelaide e Luiza 
pararam diante d'ellès. 

— Dizem-me que parte amanhã para Inglaterra, 
Luiz! — disse Adelaide, mal podendo disfarçar a ago- 
nia que lhe brilhava nos olhos, húmidos de lagrimas. 

— É verdade, Adelaide — balbuciou elle. 
— V. exc* quer acceitaro meu braço, minha se- 
nhora?— disse Fernão, offerecendo o braço a Luiza. 
Ella tomourlhe o braço, e Adelaide o do conde. 

7 



Digitized by 



Google 



9ê RMiRr nmHCfRO 



N'um lAOttifetitó os dois pares^ por umft mahobra ha- 
bilmente praticada pelo poeta, caminhavam em direc- 
ç6eà oppofetas. 

Cinco minutos depois Vasco de Noronha aproxi* 
niou-se, e pediu respeitosamente licença a FernSo ]>ara 
conduzir sua filha a saia contigua, onde D. Manoela 
esperava por eRa. Fenáo fieoU só ; rio fundo da sala 
Adelaide conversava cotn o conde. Ella faHava animada 
e coraó supplícando ; elle tinha o rosto ligeiramente co- 
lorido, os gestos eram agitados, peredar recusar com 
firmeza. • 

Fernão contemplwi-os um momento. 

-— EMa ama-of — disse elle por fim — Luiz de Ver- 
moim, não me excederás em generosidadel 

Assim disendo, sahiu da sala. 

Eram cinco horas da manhã, quando as seges co- 
meçaram a rodar, levando os primeiros convidados que 
se retiravam do bailei 
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Estamos na véspera do Natal dd IMi — sets me- 
zés ÍH-eásamente depois do Wàíle, a qtie foi assistir o 
leitor nos dois capittitos íintecedèntes. ^ 

Ntinca o ftascimento de Christo fora precedido 
por 0oite miais; tempestuosa e mais feia. Logo ao ai* 
vorecer da aurora, o vento principiara a soprar do lado 
do sudf)este. Uma phalange medonha de nuvehs acas- 
tèUadas, empuxadas por elle, apòdefara-se totalmente 
do espaço, recamando-o de uma atmosphera cal- 
mosa e pardacenta, ^por sobre a qual atropellavam-se 
com rara yeloddade outras ainda' môií gigantes, afu- 
madaà e coloridas de negro, que o tufão impellia em 
direcção da cidade: 
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Âo cahir da noite a tempestade desmonmou-se 
de todo. A chuva começou a cabir em torrentes, e o 
vendaval tomou-se permanente. Toda a população 
abrigára-se debaixo de telhas, e fazia as delicias gas- 
tronómicas da consoada, já com todas as ideias da mis- 
sa do gallo postas de parte. Os chefes de familia, a 
quem a tempestade fornecia raz3o justificativa para re- 
sistirem a acompanhar a familia na devota excursão 
da meia noite, agradeciam mentahnente à ventaneira 
a pacifica digestão, em que iam remoer a ceia de aquelle 
anno ; e as raparigas loireiras e andejas, cujas cabeças 
airadas ainda ahmentavam esperanças, tinham recebi- 
do desengano total e desalentador, quando, ao abrirem 
audaciosamente as janellas para espreitarem o tempo, 
o vendaval lhes lavara os pés com golfadas de chuva 
fria como neve. 

As ruas do Porto estavam portanto desertas. A 
missa do gallo era impossível em noite como aquella, 
e só a possibilidade; (to missa 4o gatla é que 3e}ia ca- 
paz di& fezep sahir á vm os: boíis burgueaes 4o Porto 
em noite de consoada^ Ampfínavaivi-^&e a$ beats^$, cho- 
ravam as loireiras, e praguejavam ogperal^rilfat^; mas 
folgava a moralidade publica, porque emfim n^aquelia 
velha co^um^ira o escandfilQ aproveita v». sempre oc* 
casiao de.fa^er das suas com gi^r^e dietiimenlo* da re^ 
ligiao e sobre todo da honestidade 4as raparigas síol^ 
teiras* ■ ■ ' ' • - ' , . . • 

Sio qua^i nov^ horas da no^te. 

Franciseo Ribeiro tiaha acabado Kíe tomar o chá 
com a familia^ e com Vasco de Noroaba e Ldiza, 
que haviam jantado em casa d'eUe. Nas duas fami- 
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liasr apezartda solemnicUiâe da dia, Itltav^m doi^iwiar 
brot^Paulo Ribeiro q/m. estudaiva eiaCk^n^^ta, e> A&r 
Umia d^ Norooha qu^teca alferes 4o reginM^i^Q de ia^ 
faiâtería iS^Hi^uattêlada em Ji^boa. 

D^^iâ; do chá :03 coa\d¥f s,iii4iaixiiora^dO; doiâ^ 
grupoBi Dv MaiHdiela, Franeisoo Ribeiro e Ya$coi de 
NonMãha^aeotaramtBe ao. fogão ;. Adelakieii^tLiitcA.ti'' 
nhaip.'idOi$eiitort^a(v piano» e eHtnelÂataaitt^seatdcail 
diffMreates peças, de mu»cei, eAtrabaato t^eios paea 
Qoiwverâavam na outra exlreiitidadeida.sdla. : n ! 
: A conversa corria. amiaada « :diâciitida» e.^eadd^ 
mk dos tr6z^pm80iiage»s^ pareciam, itar amplia ifitare8«e$< 
di^ctos.O mtío detRihêii^, 8pezair4<^J«0!vialidAãe.»a« 
twal, ideij^ava reflectir víâiveís.^snai^ qfôiâDfaclQ .eí 4e 
iAau^^t^r^.itvt^ma^ xiae^deijisykle .teEla«Ya labaiíar; Otde 
D. ManoeU retratava ai cólera e adespeito^aio de No- 
ronha o aborrecimento agastado de quem se vé. con- 
trariado e Bio tem; remédio senão soffrer os iupilsos 
do desapontamento. :;:^ . ; 

. ! :r-*01he, meu caro Ribeiro rr^disae.ette ^areja tudo 
o que.quizer^ maa dê-me liceoça que Iba digia. qUe fiiho 
meu.jBão o.fam.{iiopunemente. ;! / 

. t-^ÉuiDa >indec^PQia, iodi^aa.de n^ catalbeúro. 
—disse D. Mancar reco3tando-se coip soberania na 
p^tfona^ io/conf ranhado PS beiços oom dct^eito. 

; ,;í— libs^e o rapw naop^ vir!,.,. Jfesu»! qu^ 
teima ! -^.exrtamoM Fraacisc(i> Ribeiro^ agrtan}iOT$ô .en- 
fadado na cadeira. .:,/.. 

— Não pôde vir I— ret PUKÍOU Y asoo 4e Nwonha — 
digaiaotesque sS^ quia, De Coimbca aqui q^o è tanto 
caminhOi que Uie mettesse medo, se tivesse verdadeira 
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ymMú0 de*^ estar n'este dia soleniBe 4oma $u^l9^ 
mUla. Ora tuna catarral 1 Como se uma coilBtipa^ 
fosse' <Mq|Miz de in^edir um rapaz, quando quer fa- 
zer qualquer coisa t E mais-elie i Sabe ique mais^ ião 
veio pòpque uio^ijuiz, porque paraeste^ meninos da 
irioda os 'costumes é usos sagrados denéssos avós:s3M» 
velhamâ ridículas é fossas. Ahl tempo i ten^K) ! sor.^ 
I>. Manoeiav N^oitras épocas o , verdadeira fUirigopre^ 
zavafse de ser lemasle a Deus >e amanie de «na fami* 
lia. Hoje!. ; hoje sim. Gbega um dia cetno este, vkr 
dili sotemne para todas as famttias^ e o filho nianda 
dizer aopae que nS^ vem a^astir a esta sotetamidaite' 
veneranda^ porque está com uma catarral, e tem 
meito éa cburá que apanharia se -se poaesse a este: 
càimnho4e'dezoíl& legoa^t A culpa é -dos' pães: A 
moda entttm até nbs cabeças dos velhos. Bstá tudo* 
perdido. ; ; ; i 

Francisco Ribeiro soltava uma das suas estron^ 
dosas gargalhadas. ' 

' -*^ Mas, amigo Noronha ^^ disse elIe-^ttSo viu a 
carta dQ naeU correspondente? E'telte próprio,' que ó 
um velho, e velho sizudo e austero', quem diz que no 
esladoí de saoie em que' está Paulo> seria imprudên- 
cia arriscar^se* por este tempo esosiirtioJ ' 

-y-0 ísnr. sempre crê em coisaiâ I -^ exdamouí iftii 
Máuoelaícohi voz de dèsprezoirritttdo— 'É uma indi- 
gnidade, 'jdflie disseré impróprio de um cavalheiro.' 
Isto não deve ficar assim. .:«;.. , t 

• -^Orí afleUff, MâhOélài . : '' « i ' '^ 
'-^SAr.Hibeirofi*. ! -^ cisclamoii ' leBa^ mxi^^ 
olhoè demo dois «ôarvões aècesos^^istó nflo ha-^deifi- 
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car assim^ tenho dito* O senbQr è qu^«tt.(M^r(la $m^ 
lUbQs. 

— Manoela*-^. . . 

-T^N3oba*de ficar assim, Já Hie dUse. O senhor 
hãhdeescrever-Uie, estranhaiMlo-lhe rigoro3amentQ e«(a 
falia da respeito^ Um cavalheiro nao $e pprU .a^^im 
para com seus pães, e para comias pe^^oas qi^a o es- 
timam. Não vir remiir-se comnosco na fasta. ^ Natal t 
Isto é de canalha, é uma indignidade. O $aih€r.iha-de 
escrever-lhe, já lhe disser . ^ .•. 

— Menos isso ; eu não i^^edtendo meu filho por 
ter tido juizo. 

D. M»oela deu um satta como ^ a mordesse 
uma vibora. 

— Veja^ snr. Noronha, veja «que h(W»em/este! — 
exclamou ella por fim — veja que sentimentos = Jla 
baixos que tem ! É elle quem ealraga. qs OlhQs^edu- 
eandoios como uns pditrôes, e com uma., educação 
impregnada alta sociediaidfô^ . « Snr.Ríbeino^; é neces- 
sário que nos entendamos ; se o senhoir nasceu com; 
sentimmtos tão. baixos que b$o sabe dar a ^seos filhos a 
eduCâ^ (pie a nosâa posição social exige que ifa^$4ev 
eu, pela núnha parte, não consinto em ser emyeifío- 
nhada por meus fiibos. Não quero que se lyortm i^<¥»o 
acanalha* «. 

-rOna adeus I Canalha.^, canalha! Bem canar, 
lha é cada um em/ sua ca9a~4^sev scirr indo*^ lO 
pacifico Ribeiro, batendo conqpasssràamente os dedos 
sobre a tenpa da caixa.de oíno, .da qual t(mu)u por 
fim uma pitada. •. ' i 

— Que homem ! — balbuciou D. Manoeta mmK» 
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imh proAiHicíiKlo despraio, e eravMido ii'eU# o& olhos 
inflammados de raiva, e como ameaçando-o da tem- 
pestade que trovejaria quando ficassem a sós. 

— Ot-a, amigo Ribeiro — aeudíu enfâo Vasco de 
Noronha — ht-de concordar que s. exc* tem rsaSo. 
Ora di^me, se seu fiMio tivesse vontade de vir con- 
soar comnoBco, fâo lhe seria faoil* . . 

— Mas se elle e^ doente f — esielamou Fi^n- 
ciseo RM>eíro. 

— PerdSo ; se não podia vif a cavallo*, . 
--^ Vmbfl naturalBsente a pé ? 

— Não, em Coimbra ha liteiras, e. - . 

*^ De liteh*a I — exclamou Ribeiro soUanda uma 
gargalhada. 

— Nlo vejo inconveniente, vhido elle acautelado 
como. . . 

—Pois ha lá cautelas?. . . 

— Não interrompa, snr. Ribeiro, nSo interrotnpa 
-^ exdamon D. Manoela, pondo n'eile os ottios kuen- 
tes como os de um tigre. 

Depois reoostou^se foriosa contra o enoosto da 
volteriana, balbuciando em voz baíx^a*— »Mal(^eadol» 
— ^^ Francisco Ribeiro swriu-se, e poz n'ella os câhos 
cowi a paciência de um bemaventurado. 

— Perdão, meu caro amigo — disse então Noro* 
nha^ ft^do não fazer caso da violência inconve- 
niente da «^stropbe, que lho servia para os^seus fms 
—mas eu me exj^Bco. 8e Paulo q«izesse vir do Porto, 
pocHa vir sem jncmveniente n'uma litek^^ bém acon- 
dicionado contra o rigor da estação, porque a ^e não 
Hie foHa dinheiro, e a quem tem dinheiro^ não lhe 



Digitized by 



Google 



EL^^Hfii SiNHBlRO M6 



faltam n^ursos de l&yar a cabo 4iial(|ièer mientQi se 
n'elle está empenhado verdadBirasfteDta; 

— Isso tudo sierá assim, snriNoitotha*^ respon- 
deu Ribeiro -rimas o que lambem è verdafle» é que 
não ha liteiras capazes de resistir ao tempo que mt&* 
Apanha-se n'eUas tanto frio e tai^ YimtQ coiu) vindo 
a cavalloou a pé- : . , . . í < 

~Ora adeus ! Isso «fora é querer teíifiar. Pois 
não será possível arranjar uma liteira de ma(i^iGiSi.,i.. 

.-^<}ãe fique uma .verdadeira, redoiia ide vícbx>> 
nSo é assim, snr. Norooba ? ^ ibtari^ompea Franolseo 
Ribeiro^ soltando uma .gargalhada att^oadorai* 

«^Deixe-Oy snit^ Nofooèa^ deiii6K)< — eouflamou 
então D. Manoek^ cada vez mais irtitada. r*r- É um 
homem sem sentimentos» com qn^m se nSa faz nada. 
Mas eu é que Qão estou resolvida a deixar continuar 
esta casa no estado em que tem ido até aqui, e ad^ 
virto-lhe, aar. Ribeiro, que para fazer o que devo, vou 
começar por prohibir a porta d'esta casa ao pelitrão 
do seu protegido Fernão de Aguiar.. . 

— Que dizes, menina? Estás louca L . • 

— Digo que não quero que me torne a pôr os 
pési em casa um má Ungua, um politrão^, qmi se 
atreve a pòr os olhos etu nossa filha, abusafi|do assim 
da caridade com que aloltcèdo senhor o protege. 

O rosto de Francisco Ribeiro exprimiu rápida* 
mente um vivo desgosto, mas^deir^nteaquillotado 
fondia^se na habitual expressão da bondade jovial, 
que se 'traduziu logo ii'a0a das costumadas gai^a^ 
Usadas. 

— O meu Fernão namorar Adelaide !. . . ^e^ 
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damOQ têe pior fim — como andas cega, Manoela ! 
Olha que te engiBas, filha. . . 

--^Snr. Ribeiro t. . . ~ bradou eUa foríosa, e cur- 
vando-se para elle com os olhos a brilharem de re* 
pente. . 

--«Está bem, nio' te irrites, maaína. . . 

— Se me dá licença, snr. Frandsca Ribeiro — 
âkslée Mtio Vasco de Norooha— dir-lhe^^eí «om frao- 
queta qoe a dnr.^ Dw Manoela tem mais rasâo do que 
^a meslno pensava. Por mim mesmo tenho^visto . . « 
tenho notarfo4 *• ^lafim eu fiyttk . ^ 

— Ora, amigo ^m*. I^ronha. . • — atacou Fran*, 
cisco Ribeiro c&m um sorriso malicioso e com um 
dhartão s^]fficativO'<|ue e fez emmudecer. 

Medearam algw^ instantes de silencio, no fim 
dos quaes Francisco lUbeiro abriu de novo a con- 
versa. / 

--^ Torno a dizer-te, menina — disse dirigindo-se 
a D. Jitanoela — as tuas suspeitas não tem fundamen- 
to algum; mas, se o tivesse, que inconveniente achas 
tu em que FeraSo ame nossa filha? 

-V Que homem ! qiue homem 1 -^ exclamou D. 
Maneela já mal podendo conter^se^-0 senhor hmt mos- 
tra de> quem nasceu.: Bem diz o dictado— o que o 
berço di, só a tumba o tira.. E ter eu de viver eter^ 
nam^e com um homem, que a cada passo que dá, 
ntodtrã s^mpite de quem è filho t . . . * 
. : . ^— Dizes, bem, Manoel^, dizes bem — replicou 
Francisco itibeiro — Más qm queres^? A culpa nSa è 
minha. Eu, como sou filho de um calças de oúko, 
de mn pobre' laViladon, pensa assim bainamente ; tu. 
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que :eiQlkii é^dlUia «ctó <im> grande idilgo^ deres* ;ter 
peBsantebtos^imai^ ektédosv : l 

«^StiT; Ribeiro^ o sepiíor atr8iie««e^ «insultar a 
memoria de metis pães?. * wi : . íí y > . ' 

— N3o, tilha; o que quero dizer, é quBhakidá 
mesoM ique Femlo^ nió hsm fiMii» do iiorimn boUrado 
que^no tempo da usurpaçio me abrifouem teaicas^» 
maUm a fonie,!^ poesp até diíer/qué me líftou^da 
féroa^ ainda assjm a tua ottfam^a^ idalga aid» dai^ 
Yia ai^palhisar lauto coma» Maçôwd'6lle eem<ao9âa 
filha, se por ventura essas relaçõeâ .exíst»seitt.>Fert 
não de Aguiar pertence a uma «asa; nobíiissilba, é fi- 
dadgo,. aaisi.fidalffe que maitos-que-por aAÉvejaaprei 
goar cís seus pérgamiates^-acia^soentouiáitànâo de 
novo Yaséo de Noronha; e âorriado^se oiito levídeate 
malicia. — N'estas circumstancias — continuou — Hm 
yê que FemSode Aguiar deive serneputadapor um 
digno esposo de Adelaide. . ^ 

. r^ Que indignidade i ^-^ exelamou raivosa EH. MaH 
noela^iUm pelitrao, que nio tem oaáe oaUr' laortOi^^ 

— A snr.^ D. Manoela nao discute a fidalguia: 
de Fernão de Aguiar -^ disse então Norohha um pouco 
atr^p^do^-fpor esse 1^ nSo ha qi^ diaer. A ra- 
zão por que; se mota a incoaveaiedda de tal enlace, é 
porque uf vendade o nosso poeta é um poeta/em todo 
o sentido, e por ièsoi .».' - : - ' • . 

. i^ Ali i va* questSo aSo è de* pergãimintaosi, é de di- 
nheiros^ intelíroaipeurindo-se Fránciste: Ribeiro H^ 
Bem, estou de acordo,.eii'«sse'6asb, (iapaserébos bons 
paesv é pneeisQ que ptóhibamos a' eritnÉta n'fe^ta casa 
a todos aquetles 'qde ieslão^n^s mesmai^ciréun^tonCias,* 
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e que $iú qofl!pditp5a»v wâ.pobrei diabos^ e ^e te 
protesto, Manoela, que temtcaloiiíademais^ s(Apea for- 
tuna ide nossos &àm do. que o meapdbt*e PernSo de 
Aguiar. N3o lhe parece que isto é de justíça> amigo 
Noronha^? .;•. •. 

Vaseo 4e Noronha iiio fòáè responder», balbuciou: 
apenas, algumas '^hrases sem septido. A allp^o tinhai^ 
réduaidivazefo. D.Manoela, emcpieHi eUafizera^metade 
doi eis^ iqOe biavia <^rado sobre o parasita: velhaco, 
orarou «es olbos amea^dores oo marido^ ittas Aio se 
atrelreu a respcHttderi ' .»...- 

Thiíat» dâineflaornos disto ^ ron^inuoO; /por fim 
Fra«cid(^IIft>eiror^.t^idol8ta sip saápeitas malfii!»^ 
dàdM. Podes ficar eerta, minha .quecida Manoela, qoe 
FernBo ^e Aguiar títo* tem a menoir prelènçio: á' nossa 
fiHia... . •- '• ! --. .• - ^ > '. 

♦**mO sfflir. Ribeiro atrévd^se a. desmentir-me ?. . . 

— Não, filha ; o que digo.é qá0 apezar de» teres 
hitáe no (Ahoi como costumas dker, ^ eu ser um po- 
bre làialK), mn* banana^ átíná melhor do qw th com o 
namorov •.....»• u .. ,■ - 

^^Osehhor^ombt de mim? - í : 

>— NSo zombo, digo s6 «queo aawate dé Adtíaâde 
é. . * mas Veja se adiTtfiha^ amigo Noronha^ 

. ;^ A: não; ser eib: . .. nio sei.M . nãe pessoj. . . 
— balbuciou Vasco de Noronha, aneioso* , - í.. 

^Queni é? QupHÉ é, que* se laírevô » pôr os 
olhee.eiti tniaba fllhaí ?^ exclamou DuManoela. 

-^£tO condida Vermoim. 1 . . . . 

^^0 áK)fidie de Veroiomi N l.^.e^lanmi ao mes^ 
mo tempo i^. Mv^eela e Vasco de ]y^oroiiha. 
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A exclamaçid tíiriía sida repetida petofiâbis ao 
mesmo teÉspo, mas a rwelaçiQ i tinha side reo«Mda 
por elles ^om ientíõientos mittto diverso». ' Yaeto úb 
Noronha recebdtita como^ p OMtdemnado • òu?e léf a 
sentença de morte; D. Manoela como quem n'umoeto 
ãe desesf^ro e de raívá recebe na tara rnna èofetada 
em cheio. . •* ' ■ ■" '•'..' *..-•. 

N'e«tè momento a haranoiíia d08 30B6«qBeto>(Ha'» 
no eoltara debaiso dos d^os de AdellHde, «mbtttti- 
Ihou-se e parou um momeato, e a voz de Luiza^ que 
éstáYfl cantandci ima arísl do Mabuco^; erftm-se> e 
em logard'eUay ouvirem^eMbe 4izer esCasF palavras: 

— Ai, menkid ! Como está& nervosa ! N9o gostas 
d^efata musica? 'Se queres vaiiio» paiia-^q teè quarto 
acabar a leitura do csptnki qm deiíamos em iiieio? 

T--Nao, Luiza — respoadeu Adelaide ^òwitinue- 

> E continuaram, apeaar de Aíleteirte íie' enfàbar 
de quando em quando, porque estava mais atteúta é 
eofifirersa dos pães, que procurava pterteber^ áo que á 
musica com que acompanhava a an^ga ; e apegar úe 
eèíta so enganar nâo poucas vézee, pbrque o que que- 
ria, nâo era cantar bem, mas abafar os sons da con* 
versação de forma que Adfelaide nSe ipodesse perce- 
bd-at QifâJido perto dO fogão os ânimos começaram 
a aquecer, Vasco de Noronha tossiu repetidas veíies, 
e iLufa» ^é o ouviu, abandonou lote' nepeaie o piano 
onde tocava com Adelaide uma g^eça a qiM*o mSoe, e 
começou a canlati uma das árias mais^str^ltbsas do 
Nabuco, qtiefeve a virtude de faxier cessar immediata- 
mente a tosse do pae. 
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Jbnto( do tíbgíq a côiprereá \ tetesmi^í o fogo pri- 
mítiw),: de^s *áb tlgm% > momentos de silencio, em 
€pie ^. Manoeta fizera i esforços miBmdites para soltar 
a Mrigna áos freios mm que a raira lh'a' açaimiíTa na 
boecar "'? » -. ■ .'/ . ' -.. ■ - 

' ;: t-*0 eonde de Venhoim f O coride de YermoimI 
— exclamou ella por fim furiosa ; e ficou mais dgims 
instantes, sa» poder obrigar á língua a^^decer^he — 
Ottei sftr. Ribeiro, antes^oero ter minha fiitia morta^ 
diit que caBada eom; tal hoinen». - ^ 

. -t*P«miue,í rtieftiná»? Pois; ooendé nío a^atisfaz ! 
Umbotakfm rtoo e n«lire; muito rico emtílto nobre I . • • 

— • Uih homem que é sobrinho de aquellé grossei- 
y9».*í]í deaqueUe (arimbeiro, que o senhor tem a tolice 
do chamar o seu melhor amigo ! . * >. 

: t-r Ah f j& sei -^ excíiímou Francisco Ribeiro, ba- 
tendo uma palmada na fronte e rindo ás gargalhadas 
-^ilias>«lba, filha, qdem ama Adelaidev nSoé o tio, é 
o sobpíiha.!' 

:{r-Um ettiboftay um homiem que traz orei na h»r- 
riiga^r queí parece que faHa por lator para a:gente I .t. . 
; -rHjE' um fidalgo, Manoel»; tu admiras» os fidal- 
gos. • ■ • '■•',• 

--Já Jhe disse, snr. Ribeiro, antes quero minha 
fidhacasâda ccMBum gaHego, dó que cassMia oom tal 
homem. • ,< . 

— C6IÍ1 um gallogo í ^^ exclamou malici^amerite 
Francisco Ribfiro-+-Que baixeza do sentimento^ f 

t^O snr. eomba de mim, snn Ribeiro? • 

r— flOto zombo, filha ; ^igó «fr que se Adelaide anf ar 
o conde. . . » 
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— Pois ella. .'; ' 

— E o conde amar Adelaide. . . 

— Snr. Ribeiro I. ., 

— Ifôo-de cas«r, se quizerem* . . mas nío com o 
meu consentimento. 

~ E é um alvitre m«Ho bem tomado, amigo> Rh 
beiro -^ atreveu*8e a dizer Vasco de Jiorcmha *- O casa- 
mento nio sendo i vontade da mãe. . . 

— Minha filha ha-de casar á vontade d'eUav snr. 
Vasco de Noronha -^ interrompeu Francisco Ribeiro^em 
tom ligeiramente enfadado, mas deddído^^Ha-deca* 
sar á vontade d'ella, e só á vontade d'ella, apesar 
de quantas combinações e enredos andem por ahi a 
armar-lhe á fortuna. Em quanto ao conde, nem elle 
apezar da muita amizade que lhe tenho, nem ella ape^ 
zar do amor com que a estremeço, alcançarão o Meu 
consentimento para se enlaçarem. Era um casamiento 
convenientíssimo e honroso ; mas n5o devo oonsentir 
tf elle, e não devo consentir n'elle, por que s6u filho 
de um criado dos senhores de Vermoim, e a bMra 
exige de mim que não deixe deslustrar aquelle sangue 
nobilíssimo com a mistura de um sangue viBão como 
o nosso, Manoela. 

A estas palavi*as, proferidas pelo marido diante 
de Vasco de Noronha, D. Manoela fez*se paliida de 
raiva e de amor próprio. Duvidou um mmiento se 
havia de atirar-se ao socco aelle, ou se havi» de des- 
maiar. Por fim desmaiou, soltoKh) grites agudíssi- 
mos, e estorcendo^se em «wedonha» convulsões. As 
meniwas deixaram o piano, e correi^am para ella. Vas- 
co de Noronha acudiu á campainha que tocou estrepi- 
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tosamentepara reclamar um copo de agua, e Ribeiro, 
pallido e de todo atrapalhado, nio sabia o <|ue hayia 
de fazer. D. Manoela fixou-lhe porém a. imssSo. No 
meio das convulses^ tmnbou para o lado do fogão, 
como quem ia a cahir sobre o fogo. Ribrât) tomou^a 
de repente nòs braços; e D. Manoela, fllando-o com 
presa nervosa, sentlu-seentSo atacada de convulsões 
cada vez mais violentasse, no estorcer d'ellas, come- 
çou a desandan-lhe peto peito e pelas costas ama me- 
donha trtivoada dé murros. Por fim, levantou-se 
n'ttma oontorsto mais vtolenta, è, querendo arrén^s- 
sar-fte os braços ao pescoço, levôu-lhe por engano as 
mSos á cara, onde cravou as unhas de forma, que lhe 
airancou uma pouca de pelle do nariz. Depois cahiu 
immovel sobre a volteriana, e pelas faces começa- 
ra» a correr-lhe as lagrimas em flo, e começou a so- 
luçar convulsivamente. 

-^D^reSsa, depressa, levemol-a ao sofá — disse 
Vasco de Noronha, eiii cujo rosto se liam os mais evi- 
dentes signaes de esfcartieo. 

Asslhi dizendo, ále e Ribeiro, que estava afflictis- 
simo e sem saber o que havia de fazer, pegaram 
n'ella em cheio, e deitaram-a sobre um sofá. Então 
Aádâide tomou o copo da agua das toSos da criada 
que tinha corrido com elte, o começou a borrifar-lhe 
oroâtoao^de leve. Mas^so fanieo não cedia ; foram 
entfc buscar ao quarto d'eHa om anti-hysterico, quei- 
mout-se papel mata^èo^rão, queimaram-se pètinas de 
gâllinha, e porflm, já Ribeiro estava desesperado e 
com a éabeça perdida, quando Vasco de Noronha, S3 
lembrou de lhe coçaj" na ponta do nariz com a rama 
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de uma penna de escrever. As cócegas Szeram-lhe 
dar dois ou três espirros, e D. Manoela abriu por fim 
os olhos* 

— Filha... minha menina... isto nSo è nada. 
Ora tul... — exclamou Francisco Ribeiro, cheio de aflBic- 
<^o e com as lagrimas a correrem-lbe pelas faces abaixo. 

— Este homem ha-de ser a causa da minha mor- 
te t — surrou ella por fim, dirigindo-se a Vasco de 
Noronha e desatando a chorar. 

— Oh f filha!... — exclamou Francisco Ribdro, que 
não sabia o que havia de fazer para a apaziguar — ora 
tu que tomas todas as coisas sempre a serio t Valha- 
me Deus I Bem sabes que não tenho outra vontade se 
não a tua. Ora socega, menina ; bem vês que o teu 
nervoso. . . 

— Deixe-me, senhor deixe-me, pelo amor de 
Deusf 

— Porém, Manoela, minha querida Manoela, per- 
doa-me. CcHifesso que foi um gracejo de mau go^o. 
Mas também tomas tudo a serio. Jesus i Deus meu I 
Que nervos I . . * Olha, socega, filha; se queres vou já 
escrever a Paulo, reprehendendo-o de não ter vindo a 
ferias, e dar ordem a Fernão que não volte cá. Em 
quanto ao mais. . . será tudo como tu quizeres — ter- 
minou elle ao vér que a filha estava presente. 

— O senhor matou-me; estaleva-me decerto á Se- 
pultura. O senhor ha-de ser o meu assassino. 

— Porém, minha querida Manoela. . . 

—"Saia de diante de mim. O senhor ó um miserá- 
vel, um h(wem sem sentimentos, um canalha. Mal haja 
meu pae quando me obrigou a casar comsigo. Eu 

8 
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nSo nasci para Tiyer toda a vida unida a um homem 
de espirítos fôo baixos. 

— Mas, menina, repara, foi um gracejo •. . 

— Gracejo ! Diga antes um insulto grosseiro. O 
senhor nao sabe dizer senSo grosserias insolentes. Meu 
Deus I a que homem estou unida, e para sempre ! A 
um miseraTOl, íilho de um trocatintas, sem dignidade, 
sem sentimentos. . . Saia de diante de mim. A soa 
vista augmenta a magoa da minha desgraça. 

£ D. Manoela poz-se a soluçar hystericameote, e 
dando signaes de que ia recomeçar as convulsões es- 
pancadoras de ha pouco. 

— Manoda, minha filha, volta a ti. Bem vês que 
o disse por gracejo. 

— Ora, snr.* D. Manoela — disse ent3o do lado 
Vasco de Noronha — v. exc* não deve offender-se tan- 
to. Concordo que a sua nobre susceptibilidade havia 
de ferir-se com a inconveniência do snr. Ribeiro, mas 
por fim de contas, foi um gracejo, e depois das expli- 
cações que deu. . . 

— Oh I snr. Noronha, este homem é incorrigível. 

— Porém, minha senhora. . . 

— Oh I esta não se pôde soSrer ; nunca me pode- 
rei esquecer d'este insulto. 

E D. Manoela triplicou a força dos soluços, e ca- 
lou-se abafada em lagrimas. 

Francisco Ribeiro, de joelhos e atrapalhado, bei- 
java humildemente a n^o da mulher, e fazia tudo quan- 
to podia para a apaziguar. Por fim D. Manoela enten- 
deu estar sufiicientemente vingada, ^gueu-se me- 
lindrosamente e sentou-se com ares de soffnmento. 
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— Vanws, querida esposa — disse Francisco Ri- 
beiro — esqueçamos esta desgraçada occorrencia. Pro- 
metto que nunca mais te darei motíTo de te afiSigires. 
São coisas do meu génio, désculpa-as. . . 

—O snr. promette sempre, e falta melhor. 

— Porém d'esta vez fico avisado. Juro-te que nun- 
ca mais tomarei a dizer coisa alguma que te offenda 
assim o nervoso. Ora vá, diz que não me ficas com 
rancor. . . 

— Vá-se d'aqui, deixe-me. 

Vasco de Noronha preparava-se para interpor 
o seu valimento efficacissimo, quando um criado abriu 
a porta, eannunciou o snr. Domingos Gebreu, piloto de 
numero dos da barra do Porto, e piloto particular que 
servia a casa de Francisco Ribeiro. 

— Que entre — disse o millionario, indeciso em 
sahir do lado de D. Manoela e cumprir os deveres da 
civilidade para com o piloto: 

O rosto de D. Manoela exprimiu evidentes si- 
gnaes de enfado e de zanga ; mas, antes que tivesse 
tempo de o exprimir, a porta abriu-se, e no limiar d'ella 
appareceu o piloto. D. Manoela cravou os olhos enfu- 
recidos no marido, eempurrou-o do sophá, couk) para 
exprimir o desprezo que lhe inspirava a petulância 
que tinha o marido de introduzir perante a sua grmir 
deza aquelle cUomo serventuário da casa. 

£ comtudo o snr. Gebreu nSo era tanto átomo 
como isso, e se o era, pertencia á ordem d'aqi^es, 
cuja importância é tão crescida, que h^piraram a Smol- 
let a ideia de escrever as MenM)rias de um d^elles. 

Para provar que o snr. Gd}reu não era um ato- 
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mo, bAsta dizer que era braiem de mm qae mediana 
estatura, reforçado, rosto yermelho e crestado pela bii- 
sa do mar, que tinha cruzado muitos annos em differea- 
tes direcções cohio capitSo de um dos navios de Fran- 
cisco Ribeiro, no qual tinha ganho quinze para vinte 
contos de reis pela índia, pelo Brazil e pela Austrália. 

— Otá, meu compadre, por aqui? — disse Fran- 
cisco Ribeiro, dirígíndo-se a dle, satisfeito pelo ^n- 
purrão que tinha levado, mas que o tinha habilitado 
a perder o medo de sahir de junto da irritada esposa. 

— Boa noite, snr. compadre. Passassem muito 
bem, minhas senhoras. Meu senhor, estou á sua dis- 
posição — dizia o piloto, fazendo repetidas vénias, e 
forcejando ao mesmo tempo por despir um casacao 
de oleado, por onde a agua da chuva escorrk em fio, 
e que trazia vesUdo por sobre um outro de alentado 
baetSo. 

— Entre, vamos, então?— disse Francisco Ribeiro, 
preparando-lhe uma cadeira. 

O snr. Gebreu, depois de ter conseguido vieto- 
ria do teimoso casacão de oleado, que atirou para fora 
da porta, preparou^se para obedecer; mas primeiro 
olhou para as suas grossas botas de agua todas eada- 
meadas, e para o oleado da sala, como indeciso se 
havia ou não de entrar. 

— Vamos, entre sem ceremonia, compadre— dis- 
se eHlãoFrandsco Ribeiro — então que o traz por cá, 
ás onze horas da ndte ? 

— Que me traz?— Com mil diabos, compadre; 
sempre lhe digo que apanhei um aguacaro como nun- 
ca na minha vida aguantei. Pois olhe que me vi n el- 
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las 4;r6spas por esses mares de Deus, mas nimeá em 
talas como hoje, nem mesmo quando no canal de Mo- 
çambique o Tendaval me apanhou de sopetão, e me 
levou driças, escotas e os cabos todos, e me fez em 
fanrapos a vela grande, chegando até a desferrar^me 
por duas vezes as velas das gáveas. Foi uma de seisi- 
centos imlhSes de diabos. Nevegavamos a bária- 
vento. . . 

— Shn, sim, compadre, já me ccmtou isso. Mas 
agora vamos a saber o que o traz por cá a estas 
horas e com este tempo? 

— Eu sei lá, compadre ! Foi o diabo em figura 
de um inglez, má raios o partam. 

— Mas o que succedeu ? 

—O que succedeu? Má morte o mate! Eu lhe 
conto, compadre. Ao cahir da noite, o sudoeste tinha 
começado a puxar para a barra, a cerrai^o embrulhava 
tudo, e o mar roncava como <lez milhões de cavallos 
marinhos, rebentando em flor de encontro ás pedras da 
barra. Eu e os collegas estivemos vigiando até á noi- 
ttiha, mas depois dissemos: — «Toca a deitar í a cerra- 
çio engrossa^ e hoje tiSo ha que vigiar... Se alguma 
coisa anda lá por fora, já se fez ao largo porque, má 
mez para ot tolos ! que o vendaval os cace á beira 
de terra, e nem a Senhora da Luz é capaz de valer* 
lhes. Vamos dormir. » Dito e feito, retiramos nós, e 
eu recolhi*me para entre lenço6^. Eram nove e meia, 
e eis senão 4]uaQdo sinto bater*me á porta còmo quem 
bate ao portão de uma quinta. Truz, truz, truz — ^pa^ 
recia ^ue ia a casa abako. Ergo-me, ecorro á janeHa. 
«Ó «ôr Gebreu, leva arriba!» — gritou de fora um ca- 
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traeiro, •— «Que é lá isso, com um raio de dial>os ?» 
— ^i^|[unto eu— «Que ha*de ser?— responde-me elle 
Má raios o partami É o paquete qm lá está com as 
trombas em riba do Toiro, e d'esta vez recothtemo por 
sua alma.» — «Homem, um raio o parta ...» «Amen I 
Leva arriba, que já lá está a pilotagem no castello.» 
—Assim dizendo,foi-se o homem. Eu envergo as calças, 
que, graças a Deus! nem tempo tive para vestir as 
sikmras, e v^o sem ellas, como vé, snr. compadre, 
e vou-me lá. Sabidas as contas, o paquete tinha che- 
gado, e apezar do tempo, fez signal para sahir a ca- 
traia. D0 cá responderam-lhe que se fizesse ao largo, 
primeira, segunda, terceira vez, nms. o bruto inglez 
não tomava nada. £ então, meu compadre, para que 
lhe bade dar o diabo ? Mette a proa á barra, arriba 
sobre o Toiro, e grita de lá pelo porta-voz — «A ca- 
traia fora, immediatamente.» — «Faz-te ao largo, com 
seiscentos diabos, perro inglez — gritaram de cá — 
(áha que vaes ao fundo » — « A catraia fora » — tor- 
nou elle a dizer. £ depois sem mais tir-te nem guar- 
te, pôe a proa ao mar, e vae fundear defronte de 
Carreiros. Parecia que estava a mangar, o ladrSo I De- 
liberou-se, e decidiu-se que sahisse a catraia por Car- 
reiros. Ora como eu— não é por me gabar — sou o 
mais entendido e mais pratico, nomearam-me para a 
commandar. São espertos aquelles moinantes! Má 
raios os partami Mandaram-me porque nenhum se 
atrevia a lá ir. Mas fui eu. Zás, catraia ao mar, galga 
o vagalhão, e eis-nos com o vapor que dansava como 
casca de nóz. Subo. — «Aqui tem a mala, diz-me o com- 
mandante— e esta carta por fora para o negociante 
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Francisco Ribeiro. Tenho ordens para lh'a fazer entre- 
gar immedíatamente. Aqui estão estas vinte loiras para 
quem lh'a fôr levar. » — E partiu. Fomos então para 
terra, e deddi-me a ganhar eu mesmo a espórtula. 
Se fosse com outro, os diabos me levem, se arredas- 
se o pé da Foz com o tenqK) que faz; mas o negocio 
era comsigo, meu compadre, por tanto puz-me a oa- 
niinho, ganhei as vinte libras, e aqui está a carta. 

O piloto acabou de arrazoar. Francisco Ribeiro 
fitára-o c(Hao surprehendido e intimamente martelado 
por um desgosto vago, um anceio indefinido de pre* 
sentimento afOictivo. 

— Oh I que pressa tão extravagante 1 — disse elle 
por fim — Vamos a saber a razão. Com licença. 

Levantou-se, e poz-se a lèr a carta á luz de um 
candieiro que ardia sobre uma das mezas da sala. Ás 
primeiras linhas descorou como um cadáver, depois 
os lábios emmarelleceram também, e por ultimo, quan- 
do acabou a leitura, a cabeça pendeu-lhe desanimada 
sobre o peito e duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces 
abaixo. 

— Deus m'o deu. Deus m'o levou. Seja feita a 
sua divina vontadel — disse por fim, erguendo o rosto 
pallido, mas sereno e resignado. 

Depois tomou um castiçal, e sahiu da sala. 

— Meu filho ! . . . meu filho morreu ! —gritou D. 
Manoela c(»n a vista desvairada e no desafogo do pri- 
meiro in^eto de uma^ imaginação nervosa e irrefle- 
ctida. 

Ás ultimas palavras de Francisco Ribeiro, Vasco 
de Noronha erguera-se machinalmente, compellido 
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por um presentimento affadigoso que de repente se 
Ibe arremessara do instíDcto. 

-- Seu filho I . . — disse elle, fitando D. Maooela 
com um olhar carregado e distrafaido — seu filho está 
em Coimbra, e a carta vem de LoiMlres. 

Depois deu madiinabnente alguns passos na sala» 
»>snanck) palavras in^rceptiveis. 

— Ó snr. Gebreu— disse por fim, parando junto 
do {ttloto, que assistia embasbacado a esta sc^:ia — o 
commandante do paquete n3o Ibe disse mais coisa al- 
guma? 

— Saiba v. exc* que nao — replicou o piloto c<mi 
eira de a^o, e morto por saber o que significava toda 
aquella pasmaceira mysteriosa. 

Vasco de N(Mrooha continuou a vaguear macbinal- 
mente na sala, e por fim disse á filha: 

— Prq[)ara-te para nos irmos embora. 
—Ainda é tão cedo, snr. Noronha!. . — disse D. 

Manoela que estava tão curiosa como o pik^, mas 
que as maneiras extravagantes de Vasco do Noronha 
continham em respeito. 

—Porém, snr. Noronha — balbuciou o piloto — 
V. exc* não me diiá... 

— Que diabo quer que lhe diga, homem? — inter- 
rompeu elle desabridamente — Sá tanto como v. m,^; 
mas tenho cá um certo palite de que a estas horas 
tenho seis contos de reis jogados aos dados. Corria 
hoje na praça que tinha havido em Inglaterra uma fal- 
lencia monstruosa, e os diabos me levem se não é a 
casa de Londres que falliu. 

-«-Ai ! meus dms ccmtos de reis da minha abna ! 
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— exclamou o piIoto> arregalando os oUm)s, cerraiuk) 
os punhos e fazendo maí^çãode querer correr, porém 
sem saber paia (mde. 

— Mas, snr. Noronha, que tem meu marido com 
essa faUencia?— disse D. Manoela, que se aproximara 
d'eUe, ao ouvir-lhe a resposta que dera ao piloto. 

— Que t^ ! Essa não está má i * » -— re^ndeo 
elle com mau modo, e pondo madnnahnente o chapéu 
na cabeça. / 

— Snr. Noronha!.. £ssas maneiras para com' 
uma senhora ! < . . 

— Senhora ! . . . —disse die, olhando-a da nesga 

— Ora deixe-se d'essas tolices. Sabe que mais, peça 
a Deus ou ao diabo que se não realise o prascoàtimento 
que tenho, se nao ha*de ouvir fallar de mim. 

Assim dizendo» dirigiu-se para a porta da sala, 
arrastando comsigo Lmza que o procedimento do pae 
havia collado fulminada ao pavimento da sala. 

—Mas, snr. Noronha I. . . —disse o fêloto, se- 
guindo apoz elle com ar de quem implorava. 

^ Deixe-me, com seiscentos diabos ! 

—Porém os meus dois contos de reis. . . 

— Que tenho eu cmi os seus dois contos de reis ? 
Deixe-me. 

E sabia, perseguido p^ pilotOi que na afflicção 
de perder dois contos de reis, agarrava^e machinal- 
mente a elle como taboade $alvac9o, abiandonando na 
loucura de aquella dor cliapeu^ casacão; egnarda^chu- 
va. Consta quei na ^tracção de aquella magoa, cbe* 
gára á Foz sem dar pela falta d'elles, e molhado como 
um pato. A iDolbadella produúu-lhe uma eatarreira 
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asúunatica, mas, segunâo a opinião do medico que o 
tratOQ, 6mbaraçoa4t)e uma congestão cerebral que por 
momentos esteve a assenhorear-se de aqudla cabeça 
branca. 

A ultima grosseria de Vasco de Noronha fulmina- 
ra D. SfHioela. Acostumada ás lisonjas e aos servilis- 
mos do parasita abjecto, aquella brutalidade indepen- 
daite feriu-a cmitoda a magia do espanto. Viu-o sabir 
acompanhado pelo piloto, sem consciência do que os 
olhos estavam vendo ; mas quando as rodas da car- 
ruagem, que levava Noronha, se ouviram estremecer 
o pavimento da rua, acordou como sobresaltada. O 
rosto tomou uma expressão ameaçadora, pegou de um 
castiçal de oiro que acceiKleu nas velas que allunúavam 
o piano, e sahiu tão preoccupada, que nem reparou 
em Adelaide que chorava encostada a elle com o in- 
tmo presentímento de que a sua famitta estava amea- 
çada por uma grande desgraça. 

D. Manoela dirigiu-se ao seu quarto. Quando en- 
trou, encontrou Francisco Ribeiro, encostado a uma 
commoda, com a cabeça entre as mãos e os cotovellos 
poisados sobre o mármore d'ella. Ao sentir então a 
esposa. Ribeiro voltou-se machinalmente, com a fatal 
carta ainda nas mãos. 

D. Manoela pousou o castiçal, e dirigiu-se ao ma- 
rido com semblante carrancudo e imperioso. 

— Que quer dizer isto, snr. Francisco Ribeiro? 
— disse ella— Vasco de Noronha acaba de sahir, insul- 
tando*me grosseiramente, e tratando-me com todo o 
desdém. 

— Quer dizer, Mano^— replicou elle com voz 
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abalada e convulsa — que estamos pd)res e nusera- 
veis, e que Vasco de Noronha farejou a nossa misé- 
ria, 

— Polures I . . míseravcás t — balbuciou D. Manoe^ 
la, espantando os olhos no marido, já quasi avassallada 
por um yerdadéro delirío nenroso. 

— *Lé — replicou RibeirOi ^tregando-lhe a carta. 
D. Manocia relanceou apenas os olhos p^ carta. 

— N3o comprehendo. . . — balbuciou dia por fim 
—nio posso ler. . . 

— Coragem, filha — replicou Francisco RHieiro — 
è preciso ter coragem e resignaçío. Se fosse possível 
esconder-te esta grande desgrs^, não te affligiría com 
a revelaçio d'ella. É porém imposmvel ; ámanhS todo 
o Porto o saberá, e devo prevenír-te contra os resd- 
tados prováveis d'elle. A casa de Short d C* de Lon- 
dres acaba de fallir com um passivo de dez milhões 
de libras. Estamos arruinados ; hoje nan as mesmas 
camisas do corpo são nossas. . . porque sou um so- 
do 4ie aqu^a casa. 

D. Manoela fitou o marido com um olhar estúpi- 
do e pasmado. 

— Porém o meu dote. . . — balbuciou ella emfim. 

— Ai, filha, é isso o que mais me eowpmtge n'este 
momento. Nem ao menos te posso salvar e teu dote. 
Quando casamos, eu já era smíbor de uns poucos 
de centos de contos de reis. Teu pae julgou portanto 
que não valia a pena garantir por uma escriptura os 
teus trinta cmtos de reis de dote. Nio fiz qvposiçSo 
a isso, porque 2q[)ezar dç alguns amigos me daerem 
que o contrato me não convinha assim, porque se tu 
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morresses sem filhos, metade da minha fortooa pas- 
sava por liei a teu pae, amava-te muito para te querer 
defraudar das vantagens d'eUa no caso de eu morrer 
primairo, e al^n disso tenho muita confiança e muito 
respeito por aqueUe honrado velho para si^peitar ma 
sua proposta a ideia de mercadejar oom ai^a da fi* 
lha« Nem eu nem eUe pensamos que podesse^ucce- 
der o que succedeu. Uns poucos de milhões pareciam 
na verdade garantia segura dos pobres trinta (»ntos 
de reis do teu dote. N3o aconteceu porem assim ; o 
teu ddte afmdou^se também com a nossa fortuna. Seja 
féU a vontade de Deus. 

Ao ouvir estas palavras, D. iVIanoela cahiu n'uiaa 
cadtira, com o peito a arfar em arrancos coiívidsiTOs, 
sem poder fàllar e com a respiração quasi abafóda. 

— O senhor... é um- ladino... (pie me roubou — 
á\s^ dia por fim, fitando no marido a vista delirante 
e estendendo pjw^a elle os punhos «errados ^onvulsi- 
vamante. 

Francisco Ribeiro, mal ouviu estas palavras levou 
de r^[>ente as nãos á cabeça, reeisou maohinalmente 
dois ou trez passos, e exclamou espavorido e em d^ 
lirio: 

— Ttt^!*,. tu!.. Receei que elles. . * oè outros 
m'o dissesse»; mas esperava* . i Mas tu F. . . tut . * i 

D. Mamoeta começou então a gritar hystericamen- 
te. Quando o aceesso acalmou, tomoa^^ da cólera do 
desei^nero, e começou a apostrophar o marido, que 
os gestos hystcricosd^ella tinham voltiKlo á ;razI6, e 
que a seguravia nos braços com amor e ccan bon^ 
dade. 
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— Manoela, ecM^em, minha querida Manoela^ 
disse elle por fim. 

— Retíre-6e, aparte-se de mim — exclamou ella 
— o senhor roubou<^»e, o senhor foi a minha desgra- 
ça. B^n me diziam, quando casei eomsigo« Um per- 
dulário. . . um gastador. . . 

-7- Onde perdulariava m, Manoela ? Com quem 
gastava senão comtigo e com os nossos filhos ? 

— Se eu quebrara uma perna quando sahi para 
a igreja I Mo Uie dar a si um estupor quando me foi 
inquietar a casa de meus pães? E para que? Para isto. 
Quena dissera a minha mãe o estado a que eu havia 
de chegar! 

— Manoela, tens tido por ventura até hoje mcAí- 
vo de te arrependeres de ter casado commigo ? Não 
te tenho tratado como marido carinhoso ? Tem-te fal- 
tado alguma coisa? 

Houve um momento de silencio. 

— Não quero saber das suas desgraças— bradou 
por fim D. Manoela, voltando-se enfurecida para o mar 
rido —O senlK)r não tem nada com o meu dote. Hei-de 
recebel-o, quero recebel-o. . . 

— Manoela, volta a ti. . . 

— Hei-de reçebel^o, tenho dito. O senhor não tem 
nada com o que é meu; meu pae não Ibe devia nada, 
nem precisava de dever^be. Eu não tenho nada com 
o senhor, hei-de recebw o meu dotev 

— Teu pae assim o qm. . . 

^Meu pae 1 Meu pae foi illudido pdas suas ba- 
sofias. O senhor illudiu-o; foi sen^Ovum pelintra, um 
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mis^*aTel que foi enganar um homem honrado para 
lhe desgraçar a filha. . . 

— Tu n3o sabes o que estás a dizer. . . — balbu- 
ciou Francisco Ribeiro em voz tremula. 

— Quero o meu dote. . . hei<de tel-o. Eu nSo te- 
nho nada comsigo. Roube muito embora todos os que 
cahiram na asneira de se fiarem de si, mas a mim 
n3o me ha-de roid)ar. 

— O inferno vomitou-te para a minha desgraçai — 
balbuciou Ribeiro com os olhos brilhantes de cólera 
concentrada. 

— Saia... saia d'aqui. Retire-se que me faz 
nojo. Os diabos levem a hora em que casei comsigo. 
Enverg(Hiho-me de ser sua mulher. 

E lançando-se de repente de encontro ao marido, 
empurrou-o de arremessão para fora da porta, que fe- 
chou á chave sobre si. 

Francisco Ribeiro soltou um grito estridente e aba- 
fado, e arremessou o corpo de encontro á porta com os 
dhos luzentes da ferocidade de um tigre. Apertou depois 
a cabeça entre as m3os, e passado um momento deitou a 
correr como um louco emdirecç3o ao seu escriptorio. 

— Oh ! quem me livrara da vidaf — exclamou elle 
lançando em derredor de si um olhar delirado. 

Dqpois deixou-se cahir sobre uma cadeira. 

— Meu pael — soou entSo junto d'elle uma voz 
maviosa e abafada pelas lagrimas. 

Francisco Ribeiro olhou ; era Adelaide. 

O des^çado lançou-se nos braços do anjo que 
Deus tbe dera por fflha, e soluçou n'eHes toda a tor- 
tura de aquella triste situaçSo. 
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No dia seguinte Francisco Ribeiro convocou os seus 
credores em Portugal para uma reuniSo em sua casa, 
d'ahi a dois dias. 

No dia assignalado vestiu-se com o esmero do ho- 
mem que vae assistir a um baile, e, meia hora antes 
da marcada para a reuniio, desceu ao escríptorio. Era 
este uma ampla sala adornada de escrivaninhas, esta- 
tuas e cadeiras de mògono, e no meio uma grande 
meza, sobre a qual se viam agora livros de commer- 
cio e differentes papeis, collocados com ordem. 

O rosto de Francisco Ribeiro tinha soifrido uma 
completa transformaçio. Durante aquelles trez dias 
os cabellos, que já tinham começado a raiar-se de bran- 
co, encaneceram de todo, as faces apanharam-se4he em 
rugas nervosas, e os olhos que d'antes brilhavam fe- 
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licidade e alegria, tinham-se-lhe retrahido um pouco 
para dentro das orbitas, donde, atravez das pálpebras 
arroxadas, arremessavam um olhar concentrado e lu- 
zente que chispava de quando em quando com o bri- 
lho da exaltação que precede a insanidade. Era com- 
pleta a transformação; quem não tivesse assistido á 
agonia de aquelles trez días, não ousaria asseverar ser 
aquelle o mesmo homem que antes d'elles conhecera. 
Também ninguém ainda soffrera mais do que elle em 
tão pouco tempo ; de um lado o sentimento do brio e 
da honra despenhado de toda aquella grande altura 
dos milhões que possuirá : do outro o inferno no meio 
da familia, onde se achava a sós com o desespero des- 
comedido da esposa e o pensamento torturante do fu- 
turo dos filhos. Aquelle era um homem verdadeira- 
mente infeUz ; via-se n'um momento lançado do alto 
das coHunodidades eda reputação de millionario, para 
os apuros mais rudes da miséria- do pobre, e para o 
desprezo e deshonra que fulminava o negociante fallido 
— mas fallido de boa fé ; e para o consolar d'este des- 
graçado tinha apenas o delírio insultante de uma es- 
posa inconsiderada, e as lagrimas de uma filha que o 
amava de veras, mas ouja vista n'este momento lhe 
servia de maior tortura. O filho estava amda ausente, 
e só n'e8se dia é que podia chegar, apezar de ter par- 
tido de Coimbra immediatamente, que pelo tdegrapho 
recebeu ordem do pae para o faaer, em consequência 
de grave aconteám^to na famitia. 

Francisco Ribeiro entro» para dentro do éscripto- 
rio, e parou junto da grande meza onde estavam os 
seus livros conunerciaes ; d'ahi rodeou com um olhar 
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triste e solemne toda a eas^i, dqpois cruzou os braços, 
deixou pender a cabeça, e começou a passear com pas- 
sos agitados em todo o comprimento da sala. 

Cinco minutos depois appareceu no limiar da por- 
ta um homem baixo, magríssimo, nariz ítdunco, gran- 
de boca, e olhos pequenos e encovados que brilliavam 
com um olhar luzente e desconfiado por traz dos vi- 
dros (}e uns óculos de grossos aros de prata. .Mos- 
trava ter para mais de sessenta annos de idade, e tra- 
java um comprido casaco de panno azul, de grandes 
e afiladas lapellas, colete de setim roçado, calça preta 
e esguiada em volta de umas pernas magríssimas, e 
fortes botins de bezerro. Mal entrou para dentro da 
sala poisou a um canto d'ella uma grossa bengala de 
canna da índia com castão de prata, tirou depois o 
chapéu sem afifectar muite respeito, e dirigiu-se sem 
dar palavra e sem se importar com Francisco Ribeiro 
para uma escrivaninha que estava a um dos lados da 
casa. 

Ao ouvir-lhe os passos, Francisco Ribeiro vol- 
tou^se, e deu com os olhos n'eHe. Ao ver-lhe as ma- 
neiras insolentes e irrespeitosas, fltou-o primeiro com 
•espanto, depois sorriu-se com desprezo. 

— O general já chegou ? — disse-lhe por fim. 

O recem-chegado ia a tocar a escrivaninha, quan- 
do ouviu a Voz de Francisco Ribeiro. Vôltou-se, e apoi- 
anâo a mao direita sobre o nwcho — e^cie de escsh 
beUo de pernas gigantes de que os nqgociantes se ser- 
van para se assentarem ás suas escrivaninhas — res- 
pondeu seccamente: 

— Sim, senhor. 

9 
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— Levaste-íhe os papeis? 

— Sim, senhor. 

— Os dois massos? 

— Sim, senhor. 

— E elje leu-os? 

— Sim, senhor. 

— E que te disse d^ois? 

— Que me disse ? Chamou por quantos diabos 
havia no inferno, depds empunhou a bengala, e ccm*- 
reu atraz de mim como um damnado — respondeu o 
interrogado, ageitando o mocho a seu sabor, e pondo o 
pé sobre uma das travessas da qual se costumava aju- 
dar para subir a sua diminutissuna figura para cima 
de aquella espécie de parau de pau mógono. 

Ao ouvir a resposta do seu guarda-livros— que 
nada menos era que um dos guarda-livros da casa 
aquelle que parecia nascido para epygramma do gé- 
nero humano, a menos que nSo pcmhamos fè un- 
plicita nas navegações de Gulliver — Francisco Ri- 
beiro sorriu-se tristemente e os olhos humedeceram- 
se-lhe pela primeira vez de lagrimas que Ibe não quei- 
mavam as pálpebras. 

— Pobre homem I — balbucim elle, e continuou a 
passear. 

— Pobre homem I. . • Que o leve seis centos dia- 
bos!— rosnou o guarda-livros, e a|)Oíando-se ao mes- 
mo tempo sobre a travessa, onde já tinha colocado o 
pé, deu um impulso de salto ao corpo, com o qual 
conseguiu empoleirar a sua figura no alto do mocho. 

Empoleirado que foi, aconchegou-se, e depCHsde 
aconchegado encostou-se com a ilharga esquerda á 
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escrivaninha, estendeu o braço sobre a meza d'ella, 
e poz-se a olhar por cima dos óculos para Francisco 
Ribeiro, baloiçando ao mesmo tempo as pernas, que 
lhe ficavam ao dependuro. 

Ribeiro continuava a passear sem prestar atten- 
ç3o á mesquinha figura do seu guarda livros; este 
aproveitou uma das occasiões em que elle caminhava 
de costas voltadas para dle, e rompeu por esta for- 
ma o silencio : 

— Ora vamos a saber, snr. Ribeiro... E os 
meus ordenados ? 

Francisco Ribeiro voltou-se como se fora mor- 
dido por uma serpente. 

— Os teus ordenados f — balbuciou, fitando-o com 
um olhar espantado. 

—Os meus ordenados, sim — replicou o outro— 
Sou ha trinta annos seu guarda livros, sabfe muito 
bem que nSo tenho recebido vintém, e creio que está 
convencido que o não tenho servido pelos seus lindos 
olhos.». 

— Miserável — balbuciou Francisco Ribeiro, dan- 
do alguns passos para elle, com os punhos cerrados e 
o olhar chammejante. 

De repente parou, o rosto serenou-se-lhe, e fitou 
o caixeiro com Um olhar de proftmdo desprezo. Este, 
que n3o podèra resistir á vists^hammejante do amo, 
voltou-se, e disfarçava a impressão, tomando do tin- 
teiro uma penna, cujos bicos se pôz a afiar com um 
canivete. 

Francisco Ribeiro Qtou-o um momento com um 
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sorriso de desprezo nos lábios, por fim apostn^hou-o 
d'esU forma : 

— Tbomé Antmies, és um miserável; tive-te 
sempre na conta de nojento reptil que se alimentava 
roendo ás occultas na minha Substancia. Nio te ex- 
pulsei de minha casa, como merecias, porque tinha 
dó de ti, e, estava convenddo que, se o fizesse» des- 
cambarias por fim em algum mau feito que te levasse 
por ladrão ou falsarío a uma cadeia. Fiz ainda mais 
por ti do que deixar-te roubar-me in^)unemente; 
quiz tornar-te homem honrado, e a fallar-te a verda- 
de pensei que o tinha conseguido. Enganei-me; a tua 
natureza viciosa foi superior aos meus esforços. Acabo 
de reconhecel-o. Vou portanto responder-te sem ro- 
deios á pergunta insolente que me fizeste. Ha trinta 
annos que ès meu caixeiro, e trinta annos ha também 
que te visto e que te sustento, que tens casa e roupa 
lavada, que tens todas as necessidades da vida á mi- 
nha custa. Durante elles nunca me pediste vintém de 
teus ordenados; e tens coratudo gasto, n3o tendo ou- 
tras rendas, mais do que eUes. Donde te tem vindo o 
dinheiro? Roubavas-me, é evidente. Convencido d'esta 
verdade, tomei ha dez annos o expediente de propor- 
te que te estabelecesses com os fundos que tinhas em 
meu poder, e com alguns mais que te offereci de em- 
préstimo. Recusaste, e pediste-me que te consentisse 
ser meu sócio como foste dos lucros corresponden- 
tes àquelle capital, que desde logo deste como entrado 
no capital social. Consenti, e desde então ficaste meu 
guarda-livros e meu sócio por aquella maneira. A casa 
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Miu, falliste tu com elia. Quaes $3o pois os ordena- 
dos que me pedes ? 

A serenidade com que Francisco Ribeiro dissera 
estas ultimas palavras fizeram riva impressão no ve* 
lho caixeiro. Deitou-lhe á surretfa um olhar de nes- 
ga, a soslayo dos óculos, e vendo-o com os olhos fi- 
tos ji'eUe, recendeu continuando a aparar os bicos 
da penna : 

— No fim de contas quer dizer que trabalhei trinta 
annos de graça ? 

— Quer dizer que soffreste a perda a que te su- 
jeitaste quando te propuseste aos ganhos. 

-^r-Um ovo por um real. Não d^xa de ser gra- 
ciosa a evasiva. Nunca o pensei, porque se tal me 
viera á cabeça, ha muito que tinha fcigido a todo o 
correr d'este verdadeiro alçapão de patetas. 

— Miserável! 
, — Mas por fim de contas o senhor está resolvido 
a perder-me, não é assim ? 

-^ Estou resolvido a não ser ladrão epi teu benefi* 
áOr nem no de ninguém. 

---Boa e santa doutrina essa em Verdade. Mas 
faça favor de dizer-me qual é a razão porque enten- 
deu de justiça pôr a coberto o general e o conde de 
Vermoiíb) que deviam sc^rer como os outros ? 

^r^ O general e o snr. conde de Yermoimtínham 
em minha casa os seus capitães em deposito, não os 
tinham para negocio. Eu era seu administrador e i^o 
seu devedor ; nada tinham com a minha casa conmier- 
ciai. Entregu6í4bes portanto o que era d'elles, o 
que tinha a guardar em minba casa. O mesmo te fa- 
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ria a ti, se os teus capitães, em logar de associados, 
estivessem depositados em meu poder. 

— Visto isso o senhor falta-me as^m, sem con- 
sciência,, á confiança que eu depositava em si? 

— Ttiomé Antimes, és um infame. 

— Sou um homem roubado. 

E assim dizendo em voz áe dese^ero, atirou os 
braços sobre a meza da escrivaninha, e mergulhou en- 
tre eUes a cabeça, chorando de raiva. 

Francisco Ribeiro ficou a olhar para elle com os 
dentes iqpertados uns contra os outros, e os lábios en- 
crespados pelo desprezo e pela cólera. Ouvirsun^e en- 
tão passos na escada ; Ribeiro serenou-se pouco e 
pouco, e Ânúmes ergueu o rosto incendiado, e poz-se 
a aguçar de novo os bicos da penna. 

Um novo personagem entrou etn scena. 

Era homem de mediana estatura, magro e cabei- 
los mesclados de branco e negro. Nos olhos, pequenitos 
e orlados de raras pestanas, luzia uma alma perver- 
sa, e um espirito intromettido e intrigante. O nariz 
era afilado, a bocca grande, e os lábios delgadíssimos. 
Chamava-se António Pedroso; tinha sido n'outro tem- 
po guarda-lívros de algumas casas de commercio, mas 
depois com a pequena herança que herdou dos paes^ 
alguns contos de reis que juntou em economias e si^ 
zadeUas, ccmstituiu uma pequena fortuna, com a qual 
se julgou independ^te e em estado de abandonar a 
prcMãssão. Durante o tempo que trabalhou, António 
Pedroso foi sempre reputado má lingua, porém má 
lingua açaimada pela necessidade. Depois que se viu 
ind^endente deu-se ao officio de censor e moralista, 
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e com uma alma egoísta e perversa entendeu ter di- 
reito de ferir pelas costas a honra dos outros e a aca* 
brunhar a desgraça lançando-lhe em rosto os acasos 
da sorte contraria ou as imprevidencías imprudentes. 
No seu próprio conceito Pedroso ei*a um sábio : nin- 
guém pensata m^or do queelle, e nitigoemmais do 
que elle sabia de especulações commerdaes. B com- 
tudo nio passata de um asno com fumaças de vaidi'* 
de balofo, e com r^utaçSo de grande homem empo; 
letrado sobre a esbqpidei do t(munercio do chinelo bran- 
CO. Mas que lhe tirassem da cabeça aqueUa opinilo I 
Era mais fadl fazer um novo mundo em sete dias. 

Antcmio Pedroso entrou para dentro da sala, poi* 
sou o chapéu n'ui|ia cadeira, encostou a bengala a um 
canto da casa, d^ois avançou para Francisco Ribeiro, 
esfregando as mãos, e a piisso largo, vagaroso e sal- 
tado. 

^Óli, como está isso, senhor Ribeíre? 

—Muito obrigado. A que devo a honra da sua 
visita? 

•'—Soube a sua infelicidade, e vinha saber se pre- 
cisava alguma coisa de mim. Um amigo nunca é de 
mais n'estas oocaaiões. 

— Obrigado, nSo preciso de nada. Estoa á espe- 
ra dos meus credores. 

— E os seus Mvros^stSo em ordem. . • cmno é 
precisa que estejam?. . • 

— A nrâha escripturaçSo fei sempre conforaie o 
Código. 

— Nio digo isso. . . quero dizer. . « Pafa isso é 
que eu vinha offerecer-me craio amigo. . . Bem 
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sabe que em ^scrípUira^ sou alguma coisa entendi- 
do, e Q'uma íaUenci^. . . é preciso saber. . Bem toQ 
entende. . 

•^ N3o entendo, nSo senhor* 

— N5k) me wtendel 

£ o 9w. Pedroso começou a ifiedár todo o €omr 
primento da sala com o seu costumado passo lar^ 
vagarioso e saltado, e com os olbos no ehio e sorrindo. 

r-I^o me eqtenâe!--rep6tra lançando sobre Fran* 
cisco Ribdíro um olhar de nesga, em que m b^adu&a 
mm tofda.a clareza uma certa compaix&o de homem 
que ^ repitfa superior a outro em ii^Uig^cia — Pois 
olbe, a coisa é fácil de entender. Eu me explico. N'isto 
^ laUencias épretíso que o úiHide. prepare i»s seus li- 
vros de forma que se tome credor de si mesmo, que- 
ro diioer, se deve des^ cumpre provar que deve trinta. 
Entende agora ? 

— Perfeítatmentei O que acaba âe dizer traduz-se 
da ^seguinte forma -4. o snr. Pedr^o áconselha-me a 
roubar os meus credores. 

— A roubar os sais credores 1 Está bem, está 
bem. O senhor está arranjado. É sempre o me^ao 
homem. Se tivesse tomado os meus coRse&Ds;. ; . 

-^Maa eu padi^lhe algiun^ vsz conse&o, snr. Pe- 
droso? ^ , . . , . 

*>^Mas denia tomar os ique lhe dei. Eu fallava 
por experiência ; porém estas basofias e esta» philm^ 
cias,4e agora âi^ãourlhe perder a e^b/t^* Pois diie 
que na sua idade é indesculpável. 

^0 snr, PiBdroBo leni a bondade de dkBór-me se 
Ibe devo álguiaa coisa? 
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— Felizmente nSo. £ pôde estar certo que nunca 
ia'o ba^ia de doTer, porque não sw eu hoinem que 
me confie em negociante que se arrisca assina n'e^ 
sas grandes emprezas que podem Jevar coiro ou ca- 
bello. Eu qaéro s&t um homem prudente e que saiba 
ganhar diohdro pouco ei pouco. Isto de arriscar em 
emprezas colossaes, que abranpm toda a fortipa. de 
um homem, por grande que seja oomo era a. sua, 6 
rmifiiatada toucuffa. Os anligos tínfa^ia maxisiás que é 
preciso. n3o aquecer; estas modemices.diè com um 
bomem em vasa-barris. O e&emplo tamK) wk si mes* 
XQO. £u diss&-Ui'o muitas vesesw 

— DtsseHn^^o.mmtasTôíesINatiirahiientetevi&t^ 
coes de m'o dizer, mas nunca se atreveaató ki|e. B 
hoje mesmo podia deixar de o fater, poiH^ nio lhe 
ptQO eo&selho nem favor; Na raiidia prosperidade nio 
predsava das suas Bugalhas, na minha desgraça, nen 
HM^uo mê lembro do sénbor pára- €oisa ' alguma. Go* 
nheçoK) desde minto. O ^^^hor ó mn d'^si6s liomeos 
que Deus vasou n!este mundo oom^ diestÍQO dâs^ mos^ 
cas e das pulgas^ ioeoiíunodam^ e nio. servem para 
coisa alguma mais do queiae(ynm()dar;e laery parasi- 
tas na sustaaoiados outros. Sabd queínaís,^ senhor 
Pedroso, a unido obseqmo que desejo reíod^er <jl6 i^ é 
que ' saia. ;de minha tasa ifluneiUaiamentf. u 

Q snr. Pedroso continuou a medir tedotOiCon^ 
pttDMbto da sala no pa^so que ihe era píartieular, ros^ 
n^ndo, esfregando as mãos e sorrindo. >Â0 ouvir m 
ultimas palavras de Francisco Ribeiro o sorriso pre<r 
nunciou^se ^n^is,) esfregou aâ:m3os eom maiSi;força, 
e respondeu, momeitf a& dejtois : : ^^ 
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—Desgraçadamente é obsequio qaelhe não pos- 
so faaser» meu caro senhor. Yenbo predsamente para 
assistir á reunião dos seus credores. 

— Pois eu devo-lhe alguma coisa? 

— Já lhe disse que me n2o deve, e mesmo que 
nunca me havia de dever. Eu não cooflo a meu unhei- 
ro a quem tão mal sabe o valor d'elle. Se tivesse tooia- 
do os meus consdbos. . . 

— Mas emflm porque motivo se airroga o sedior 
o direito de assistir contra minha vontade a um acto 
de interesse meu particidar?. • • 

•-^ Sou procurador de umdc^ seus credores. Re- 
presrato o smr. barl^o de Godim, cujos interesses hei- 
de zelar como devo. 

~N'e^se caso fique. 

Assim dizendo, Francisco Ribeiro sentou^sa n'imia 
das vxdterianas que havia na s^ e deixou calúr a 
cabeça para o peito. Tbomè Antunes, que tinha assis<- 
tido áquella tortura com w mais visíveis signaes de 
satisfaço, suímoxx entio a António Pedroso. 

— Ó snr. Pedroso, uma palavra.^ 

Pedroso aproximou*se; 

—Faz favor de me diz^— continuou o outro» 
>como pretmdendo ser ouvido sí^ por eUe, mas faltando 
alto bastante para ser ouvido por Francisco Ribeiro — 
que nome merece o patrão que, sem alma nem con- 
seiwcia, envolve na sua faUenda os ordenados de ui^ 
servo fiel que o serviu durante trinta anpos sem ver 
cruzes ao dmbeiro? 

Ribeiro deu mu salto na cadeira e o rosto tor^ 
nou-se-lhe livido como o de um vaxxto. 
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• — Ah f pois você caMa n'essa!-^ respondeu Pe- 
droso sorrÍDdo-se— Eu sei lá eosno se deve chamar o 
pátrio ? O servo sei eu; cbama-se asno. Se tomasse 
os meus conselhos, não lhe aconteda tal. Agora dei* 
te-Uie bichas. 

— Mas isto nSo ha-de ficar assim^ eu lh'o pro* 
testo* 

— Reze-lhe por alma, meu caro. 

— Os tríbunaes bio^e faz^-me justiça, o roubo 
tem leis e^eciaes. Protesto-lhe. . . 

Ribeiro ergueu-se a tremer de cc^ra. 

— Miseravd! — exotamou eile para o guarctei-i* 
vros — sai já de núnha casa. 

— Não saio; sou seu credor, quero saber eomo 
hei-de ser pago, e hei-de ver como os seus credores 
tomaoi cMtas da sua perdularkkKle. 

— Eu bem o dizia. Se t<»iasse os meus conse^ 
lhos. . . — rosnou Anfomo Pedroso. 

Ia seguir-se de certo uma scena desagradava, 
quando o tropel de passos na escada e as vozes de 
muitos homens que Mavam todos á uma, fizeram 
conter Francisco Ribeiro, qae tentou s^^nar-se, e de^ 
pois dirigiu-se para a porta da entrada; Eram ésere^ 
dores que chegavam. Mmutos depois assomaram á 
porta do escriptorío. 

Vasco de Noronha vinha na frente d'elles, atrais 
viidia o visconde dos Carriços e logo apoz sete ou 
oito indivkluos mais, com todos os qua^ já nós esti- 
vemies no baile cpie deu Francisco Ribeiro por occa- 
siao dos annos de Adelaide. 

O inunundo parasita que tinha até afi succado na 
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foittuia de Fraru^isco Ribeiro, entrou de rosto sobe- 
raiM) 6 carregada, dwdo s^nas uns «bons*dias» com 
ar ioBotente. O negreiro íAo disse eoisa alguma, e ai* 
trou com cara de tyranno e sem fazer caso do dono da 
casa; dos outros, alguns o comprimentaram pelo nome, 
mas todos em geral mostraram-se credores na cara. 

Apezar dos esforços que fez para se dominar^ o 
rosto de Francisco Ribeiro atra^oou o profundo des- 
gosto (|ae senlia com o tratamento sumo, oom que 
era recebido por aqudles mesmos que dias antes o 
tratavam com mil liaoi^^ servis. Deixou-os passar com 
{denp orguUio d'aqueUa soberba alma,.depds dirigiu- 
se atraz d^elles para junto da meza, onde estavam os 
livros.: 

--^Saibamos para que nos chamou a soa casa -^ 
disse então o viscwde dos Carriços —- tenho que fa- 
zer^ não , me posso demoiar. 

— Creio que o nSo âgaéirani já ^ disse profui:k- 
dfunaiãrte (lOmmovido Francisco Ribeiro -t^1!homé An- 
tunes, chega cadeinas a estes senhores. 

Oguarda^vro^não se moveu, deixou*se ficar a 
oUsâr insolentemente o palírãado alto domocto, mde 
sa havia («yaopoleirado. Ribeiro fitou-o uqoi momento com 
o irQlt^J^ir»am6Qte azulado; depois, vendo que senão 
movia, chegou elle mesmo as cadeira para derredor 
da«e2;a.. ; , 

' ,¥as60>^a Noronlia poz o chapéu na cabeça e atí- 
rQUnse Gom: maia mjQdo para .a ^deíra» ooâe se repo- 
treou com ar de^ juiz eleito de ald^a em julgaaieiíto 
de umas pauladas que deram. O Msoonde imitou-o, é 
dos outrQS aiguQs seolaraq^se ficando descobertos. 
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Â mais viva commoçio nervosa agHava Ribeiro^ 
cujo rosto se tornava pouco e pouco de tim roxo apo- 
pletico, e cujos olhos seguiam fascinados aqwDes mi- 
seráveis. 

— E depois? — disse insdentemeftte o tisctmde 
de Carriços, fitando*-o com um dbar arrogsHite. ^ 

Francisco Ribeiro fez um esforço síáwre si. 

-r- Meus senhores — disse elle balbucàando — ahi 
está a participação que acabo de receber do meuso- 
cio de Londres, dái]^o-tne parte das enormes percas 
que acabamos de soífrer. Como verão dos mtfus li* 
vros, haviamos mtentado grandes espeeula^^ôe^ de 
colonisação na Austrália do sul. A fortuna abandonou^ 
nos, e perdemos n'eUas para cima de seis mVhões de 
cruzados. As nossas plantações de café no Brasil e 
em Cabo Verde não produziram como era preciso que 
produzissem para realisarmos a especulação qtre havia- 
mos tentado, e a pesca na Terra Nova deu em resul* 
tado uma perca de sessenta mH libras steriinas. Ahi 
estão 08 meus livros regularmente escriptos ;• por d* 
les se verá qual é o nosso deficit e o que ^hida nos 
resta da nossa fortuna. Convoqilei-os para. lhes dar per* 
te d'estas infelicidades. . . 

— Quer dker, que nos dá parte que estemoB 
roubados— diôse brutalmente Vasco de Noronha. 

— Roubados não, snr. Nofonha^ - r^Iicou Ri- 
beiroi pondo-se cada vez mais roxo -^afortuna atrai- 
çoQu-nos e comnosco todos aqu^es que negociavam 
com os seus capitães no nosso oommercio. . . 

— Essa não está má! —gritou desabridamente 
o visconde — nós tinhamos-lhes confiado a jufos o 
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nosso dinheiro, q3o negodavamos nas suas especula- 
çõ^, nSo tínhamos nada com ellas. 

Francisco Rib^ro calou-se um momento. 

— Senhores — disse elle por fim — quando tive a 
notícia da minha desgraça, suppuz que merecia áquel- 
les que na prosperidade me chamaram amigo mais at- 
tençSo e msàs favor. Enganei-me; mas o que nao 
posso dufidar é que far9o justiça á minha honra á 
vista dos meus livros, que lhes darão a conhecer que 
eu nio fico com cinco reis de ninguém, e que, ao 
abandonar aos meus credores esta casa, fico na neces- 
sidade de mendigar uma esmola para sustentar a mi- 
nha familia no dia seguinte. 

— Deixemo-nos d'esses londuns; meu caro — 
disse Vasco de Noronha. Quanto offerece? 

— Dez por cento; é o que me resta. 

—Dez por cento I — gritou Vasco de Noronha— 
EntSo assim me rouba, assim me reduz á miséria ! 

— Gompadre 1 — balbuciou Francisco Ribeiro, agi- 
tado por uma violentíssima commoçSo nervosa. 

O visconde dos Carriços puxou de arremesso os 
livros para si ; os credores curvaram-se sobre elles 
e depois de um quarto de hora de os examinar e to- 
dos os papeis de credito que estavam em cima da me- 
za, o visconde disse para Francisco Ribeiro : 

— Aqui está solvido, com data de hontem, um 
credito a favor do general Bernardo Tovar no importe 
de duzentos cmtos de reis em inscrip^s e outros pa- 
peis de credito, e mais trinta e cinco contos a favor 
do conde de Vermoim. Com que direito entregou o 
senhor estas quantias a estes credores ? 
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^- Esses indíviduos n3o eram meus credores — 
respondeu Ribeiro. — Eu tinha em meu poder esses 
papds que lhes pertenciam ; aatregue^Jh'os, togo que 
quiz liqmdar o que possuia. 

— Quer dizer, o senhor roubou-nos eun favor 
de aquelles seus amigos—exclamou Vasco de Noronha 
— Pouca vergonha ! Eu n3o assi^^o a concordata que 
se propõe. Isto é um verdadeiro roubo ; aqui ha dolo 
e ha má fé. Estes crimes punem-se. 

— Eu também nSo assigno — cKsse o visconde — 
N5o protejo ladroeiras. 

— Nem eu. 

— Tenham a bondade de olhar esta verba de de- 
ficit — disse do lado um dos credores, que tinha fica- 
do de chapéu na cabeça.— Vejam que pouca vergonha. 

— Dez contos de reis em despezas de casaf — 
exclamou Vasco de Noronha— Isto é Bterata^nte um 
roubo ! 

— Se me dão licença, meus senhores — disse en- 
tão o snr. Pedroso — como procurador do snr. barão 
de Godim preciso de fazer uma observação. A fallen- 
cia do snr. Ribeiro relativamente aos seus oredores 
em Portugal são trezentos contos ap€»as, e s. exc* 
apresQta«nos aqui trinta contos somente. Ora a fallar 
a verdade ter todos os seus fcmdos. . . os seus milhas 
em Inglaterra. . . Não quero oSender. . . porém tam- 
bém não posso aâsignar a concordata. 

— Diz muito bem, diz naiito bem, i^o é um ver- 
dadeiro roubo. 
\ — Se fivesse tomado os meus conselhos. . . 
\ — Ou os meus— disse então do lado o snr. Tbo- 
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mé Antunes— mas nada, aqui tudo era á larga. E por 
fim de contas para nem ao menos me pagar os meus 
ord^ados de trinta annos <|iie o servi. Isto brada ao 
ceu. 

— ^Como ! Pois o senlior não recebe ha trinta an- 
nos? 

—1^0, senhor, nSo recebo. O meu trabalho, toda 
a minha Tida desappareceu victima d'estas perdulari- 
dades. 

— EtttSo a ladroeira é ainda mais flagrante. A 
fallencia já é muito antiga. Tudo era basofia. Pouca 
vergonha ! 

— Você é um ladrao I— exclamou entSo Vasco de 
ííoiy)nha — Mas nôs o usinaremos. 

—Isto é peior do que roubar cwn um bacamarte 
na estrada— gritou o visconde. 

—Para isto era escusado chamar-nos aqui. 

~ É uma ladroeira. 

— É o roubo mais escandaloso que se tem feito 
na praça. Isto só com a forca se ensina. 

Francisco Ribeiro nSo dava uma só palavra. Pare- 
cia uma estatua, de pé, braços cruzados, lívido o olhar, 
fito e allucinado: ' 

Os credores capitaneados por Noronha ergueram- 
se, e arredaram de arremesso as cadeiras. Iam a diri- 
gir-se á porta, quando no topo da escada se miviu 
tropel de gente, qúe sabia apressada, é que gritava 
como que ralhando uma com a «rutra. ' ' 

Á porta appareceu de repente o geheral Tovar, 
acompanhado do seu fiel Pederneira e do* seu insepa- 
rável e casmurro Badajoz. 
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-T^Geoeral^ y^m em muita boa oeca^io^-exclaiBou 
Vasco de Noronha ao dar cow os olhos n'elle^Y^ai 
em muita boa occasião. Venha ver como um ladrio se 
pôde disfarçar muitos annos com a capa de homem 
lK)orâda. 

— Um ladrSo I —balbuciou o general, espantando 
os olhos n'elle. 

— Um ladrão, sim ~ r^lieou Vasco de Noronha 
— xnxi ladrão que nos roubou sem vergonha, que vi- 
veu muitos annos faustuosamente á nossa custa. . . 

Estas palavras, ditas^ por Vasco de Noronha, o pa- 
rasita áo miUionario Ribeiro, illuminaram a estupe- 
facção que a apostropbe subitanea havia produzido 
no general. Imaginou de repente tudo o que tinha 
.acontecido, viu um iKHuem honrado victima dos seus 
próprios parasitai, e ao dar com os olhos no amigo, 
que parecia um cadáver posto de pé pela galvanisa- 
ção, soltou um grito selvagem, e exclamou, caminhan- 
do para os credores de bengala empunhada: 

— Arreda para traz, infames! — bradCHi ellefa- 
z6(ido<K)s recuar de junto da porta para o meio da 
sala — Pederneira, não sahe nem um só — accrescen- 
tou em voz de commaado e apontando para a porta. 

O velho soldado coUocott-se de um salto á en- 
trada da porta, com os olhos a luzirem copio dois 
carvões accesos e brandindo uma grossa bengala de 
punho de ferro. Badajoz interiçou a cauda felpuda, 
arruaçou os lábios^ deixando ver duas fdeiras de 
dentes ponteagudos, e a rosnar em tom surdo e ca- 
vado, prok)ngou-sô com a ilharga do amo, que, de 
bengala empunhada, o rosto preto de ccrfera e os olhos 
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fiammejântes, contemplara jHiueUa matilha de infames 
covardes, a tremer como azougado, e com a linpa 
tolhida peia raiva. 

— Infames !. . . Miseráveis !. . . Raios. . . de de- 
mónios I — balbuciou elle sem desfitar de cima d'elles 
os olhos que chispavam vivas faíscas de enfureci- 
mento. 

Ia estoirar de certo medonha tempestade, de que 
as costellas, e quem sabe se a vida, d'aquellês tratan- 
tes se nSo salvariam de certo a muito bom talante. O 
general baloiçara já sobre as pernas robustas como 
touro que prepara o salto; Pederneira jm-ava, rangen- 
do os dentes e cortando no ar tefços e sextos com a 
bengala de punho de ferro empunhada pelo conto, e 
Badajoz espreguiçava-se aos pés do amo, rugindo e 
abrindo a bocca em bocejos de raiva impaciente. E 
os pobres diabos tinham recuado até á parede. Ape- 
zar de superiores em numero, tmham a a)nscienda 
de que nada podiam em frente d'aquelles três pode^ 
r(^os adversários. , 

N'este momento sentiram-se passos a subir apres- 
sados a escada. Pederneira rodou sobre os calcanha- 
res, para apresentar a frent€( de batalha ao novo ini- 
migo se por ventura o fosse. Mas em logdr de sus- 
tentar a posição; retirou sôbre o flanco, e deixou erv 
trar um novo personagem em scena. 

Era Francisco Tovar. 

Ao dar com os olhos na figura pallida e hirta de 
Francisco Ribeiro, ao ver o pae n'aqueMe estado de 
enfurecim^to, e Vasco de Noronha e os mAvos cre- 
dores com cara de sitiados que se rendem a discri- 
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ç3o, O moço Tovar comprebendeu immediatamente 
que tinha acontecido alguma coisa muito desagradá- 
vel. 

O seu primeiro acto foi correr para o pae, afim 
de estorvarJbe o impeto da raiya xpxe estava em pon- 
tos de estoirar temerosa. 

— ^Meu pae. . . — disse elle, agarrando-o por um 
braço. 

O general, inteiramente allucinado, fitou-o sem o 
reconhecer, depois balbuciou n'um regougo quasi im- 
perceptível, tão cavado e abafado era pela raiva : 

— Infames I . . . Quebro-te a cabeça I . . . Chama- 
rem-lhe la. . . drão I Olha para o nos. . . Raios de dia- 
bos ! Olha pa. . . ra o nosso po. . . bre amigo ! 

Ao ouvir estas palavras, o moço Tovar empalli- 
deceu como um morto. 

— Serene-se, meu pae — disse elle por fim — esta 
canalha n5o vale a pena de que um homem de bem 
se deshonre, pondo-lhe as mSos. 

— Raios de diabos l — regougou o general que 
n'aquelle momento n3o comprehendia raciocínios ca- 
valherosos. 

Francisco Tovar aproximou-se entSo da mesa, 
onde estavam os livros commerciaes de Ribeiro, e ati- 
rou sobre elles uma grande carteira de couro, prenhe 
de papeis, que tirou de dentro de um dos bolsos do 
preto peletot que trazia vestido. 

— Os senhores s3o os únicos credores do snr. 
Francisco Ribeiro? — disse elle dirigindo-se aos po- 
bres diabos que Bernardo Tovar fizera recuar até á 
parede. 
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Neobiim se atreveu a responder. Tovar repetiu a 
pergunta. EntSo o snr. António Pedroso sahiu detraz 
da figura do bojudo visconde, e balbuciou, fazendo 
uma prdunda cortezia : 

—Em Portugal. . . temos essa honra. 

— A quanto montam os seus ci^itos? 

Pedroso consultou com os olhos os companhei- 
ros, que lhe deram a conhecer por um signal expres* 
sivo que delegavam n'efle todoa os poderes, e respon- 
deu: 

-— Trezentos contos. 

O moço Tovar abriu a carteira, tirou de dentro 
alguns maços de papeis, depois disse com voz secca 
e imperiosa, atirando coni elles para a outra extremi- 
dade da meza: 

— Conte. 

O snr. Pedroso tomou machinalmente um mas- 
sete, depois ficou, com elle nas mãos,, a olhar com 
cara de asno e de basbaque para o moço Tovar. 

—Conte — repetiu este cada vez em tom mais 
secco e imperioso — são notas do banco, e inscripçoes 
no valor real de trezentos contos de reis. Os papeis 
são legae$, examine-os. 

O snr. Pedroso toraíou de cima da mesa os pa- 
peis^ examinou-os um a um, depoii^ balbuciou viva- 
mente impressionado pelo que estava acontecendo : 

— São para nos pagarmos ? 

— São, 

— Podem receber-se -r- disse então o snr. Pe- 
droso> voltando-se para os outros credores. 

— Passem ahi um recibo geral — disse então o 
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moço ToTar— e ponham ató os seus créditos sobre 
a mesa. No recibo digam que recebiam do snr. Fran- 
cisco Ribeiro real a real tudo quanto Hiès devia. 

O recibo foi passado e assfgnado como Prahcisco 
Tovar exigia. Este tomou-o ent3o, examinou-o, e, poi- 
sando-o sobre á mesa, metteu as mios nas algibeiras 
e pas-se a olhar com um sorriso de escarneo e de 
desprezo para aquellas immundas creaturas. O gene- 
.ral com os olhos a brilharem de raiva e de satisfa- 
ç5o, líSO desfitava o filho, como quem esperava d'elle 
o signal de romper a pancadaria 

Francisco Tovar conservou alguns momentos 
aquella canalha debaixo da pressSo provocadora do seu 
olhar cheio de desprezo. 

— Fazem-me nojo na verdade! — exclamou elle 
por fim — N5o lhes vejo a mais pequena parcella de 
brio nem de honra, que me desculpe esmagal-os com 
a sola da botina. No meio da rua já, canalha — excla- 
iiK)u em voz de trovão, apontando para a porta. 

Os credores atiraram-se machinalmente para a 
porta,. fólmiftados pelo terror que lhes incutia a voz e 
os gestos do moço Tovar. 

— A elles. Pederneira — bradou então o gene- 
ral. 

O veterano poz-se de um salto junto do seu ve- 
lho commandante, e ambos unidos arremeteram como 
dois toiros sobre aquella fileira de infames insultado- 
res da desgraça, que recuaram até á parede, levando 
nos calcanhares, com um barulho atroador, as cadeí-^ 
ras que toparam atraz de si. 

Levantou-se então um arruido infernal, mil ve- 
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zes superior ao que imaginou Cervantes na bodega do 
taverneiro mancbego, e que ahi mesmo m«-eceu a 
D. Quixote as honras de ser comparado com o tão 
celebrado do campo de el-rei Âgramanto. 

Ao ver arremetter o pae e o Pederneira contra p 
grupo dos credores, Francisco Tovar lançára-se de re- 
pente entre os dois partidos contendores. Usando dos 
seus robustos braços e de toda a virilidade das suas 
forças gigantescas, conseguira suster o primeiro ím- 
peto de aquelles dois colossos e arredar com um pon- 
tapé Badajoz que, mal seu grado, foi parar a distan- 
cia. Travou-se ent5o uma lucta renhidíssima: Fran- 
cisco Tovar gritava aos credores que fugissem, pro- 
curando arredar o pae e Pederneira; estes a qualquer 
menção que os credores faziam para se aproveitar 
d' esta ou d'aquella aberta que o moço Tovar lhes con* 
seguia dar instantaneamente, levavam-o de repeUão 
até elles. Andava tudo n'um verdadeiro redemoinho, 
era um turbilhão infernal de berros, de patadas e de 
cadeiras embaraçadas nas pernas dos luctadores e 
dos fugidiços. A tanto arruido acudiram D. Manoela e 
Adelaide, que correram a amparar Francisco Ribeiro 
que immovel e como uma estatua assistia a este com- 
bate singular. Por fim a lucta ia cada vez tomando- 
se mais desigual ; as forças do moço Tovar iam en- 
fraquecendo com grave damno dos cercados e o ge- 
neral e o Pederneira ameaçavam-o já desesperados, 
e Badajoz, irritado pela repetição de pontapés monu- 
mentaes, principiava a mostrar-se propenso a perder o 
respeito ao amo novo. 
. Um grito estridente e o baque de um cwpo ca- 
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hido em cheio no pavimento poz instantaneamente re- 
mate a esta scena. Os três luctadores voltaram-se ma- 
chinalmente para o. logar d'onde tinha soado. Eran^ 
ci$GO Ribeiro jajúa estendido por morto no chão, e D- 
Manoela e Adelaide soltavam sobre elle gritos agudís- 
siqaos. Os três ai][úgos correram para eUes. Os credo- 
res aproveitaram o ense^ favorável, e sem esperarem 
pelo fim da festa, e3Coaram-se a correr pela porta fora 
apenas perseguidos pelo implacável Badajoz, que fez 
n'eUes uma medonha razzia de mangas, de barrigas 
4e pernas, de chapéus, de calças e de sobrecasacas. 

Francisco Tovar ergueu nos braços o desgra- 
çado Ribeiro, Tinha a face roxa e os olhos abriam-se- 
Ibe e fechavam-se-lhe com espantosa velocidade* 

— É uma copgestão —: exclamou Francisco To- 
var — Pederneira, um medkM> immediatamente. 

Pederneira lançou-se como um raio pela porta 
fona; arren^ssou-se dentro da carruagem em que vie- 
ra Francisco Tovar, e mandou correr a toda a brida 
para o hospital de Santo António, onde tinha a cer- 
teza de achar pelo menos o facultativo que estivesse 
de dia. 

Ao ouvir as palavras do filho, o general soltou 
um grito como uma fera enraivecida. 

--Raios de diabos! —bradou, arrojando-se cego 
de furor para o log^r, onde deixara h^ pcmco os cre- 
dores. 

Nío viu porém viva alma. Então voltou a ajudar 
o filho, que já caminhava com Ribeiro no§ braços em 
direcção ao quarto de dormir d' elle. 

Dez minutos depois chegou o medico. Pederneira 
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tinbd fefementê encontrado ik> eaminbo nm médico 
amigo (te Francisco Tovar, fizera parar a sege, obri- 
gai^^^o a entrar sem mais explicais piara dentro, e 
ordenou ao cocheiro de correr a toda a brida para o 
pahcio de Francisco Ribeiro. 

O medico mai poz os olhos no doente, reconhe- 
eeo logo imiâ congestão sangmnea do cérebro. Puxou 
da lanceta, e sangrou; ma$ o sangue nSo isorríá, e a 
veia mais fortemente comprimida òoioeçoti a gotejar 
apenas sangue espesso e denegrião. 

— Então?— disse o general, que sustentava nas 
mãos a bacia. t 

— Não é caso desesperado— replicou o medico. 
Depois deixou o braço repousado sobre as bor^ 

das da bacia, e tirou o moço Tovar para Uma janelia. 

— Dentro em duas horas estará morto -- disse- 
ihe ao ouvido e ^m voe baixa. 

O general que tinba deixado a bada ao Peder- 
neira para ir intromett^-se na conferencia do ANk) e 
do medico, mal viu a palKdez que assomou no rosto 
d'aquelle, levou os punhos cerrados aos ollios, e sol* 
tou um tal brado e uma tal praga, que fez estreitíecef 
o filho, o medico, e o Pedernára e até o próprio 
quasi defuncto. 

N'este momento assomou á porta do quarto um 
moço, alentado e esbelto, verdadeiro typo da belteza 
varonil, e de tudo quanto a alma do homem é capaz 
de ter de grande, de emprehendedor e de suWhne. 

Era Paulo Ribeiro. 

Ao dar com os olhos no' pae nwribimdo é a go- 
tejar sangue do braço, no meio de aquella scena que 
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n^scèndia afflicçSo e desgraça, o moço Ribe^ erhpalli- 
deoe* e astacou no limiar da porta. fVancisco Torar, 
mal o reconheceu, correu para elle, e. tonfíando-ò por 
um èraço, levott*o paria a sala visinha. ■* ' 

— Paulo, é pi!eciso ter coragem^ disse die es- 
treitàndo-o lios braços — Teu pae está gravemente 
doôDie ; tua mie e tua imã estio inteiramente desa- 
nkdadas. É; preciso ter coragem^ é preciso ser supe- 
rior á desgraça. 

Prancisc* Tovar contou-Ibe entSo tudo o qm ti- 
nha acontecido, occultando porém o generoso sacrifi- 
cio<}iie ogieMral fizera da maior parte da' sua for- 
tuna pai^a ^Yar a Iionra do amigb, e rematando a 
narraçSo com a historia sticeinta da luta que tírera 
com elle, paia o impedir de castigar severamente os 
parasitus miâ^aveis que Hie haviam' insultado o 
amigo. 

Paula Ribeiro ouviu itnpasmel a notida da fat- 
lencia que o reduzia á miséria, mas quando cmviu a 
narração dos insultos de que o pae f&ra victima, er- 
gueu os punhos cerrados paiti o afto, soltando um 
rugido de fera. Depois entrou no quarto. Ao passai- 
poi' junto do gaaeral tomou-lhe de repente a mSo qu€ 
bdjou muitas vezes, e sobre que deixou cahir duas 
lagrimas, d- ahi dirigiu-se para a cama onde o pae ja- 
zia amorteckk» eajo^bou junto d' díle. 

O medico acabava de atar a sangria. 

Meia hora depois as pálpebras de Francisco Ri- 
beiro começaram u abrir-se e a fechar^e convulsiva- 
mente ; por fim abríu-as de todo, e fitou os olhos es- 
pantados nas pessoas que o rodeavam. 
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Ao dar com elles no general, que estava de pé 
junto d'eUe, soHou um pequrao grito, e tomou-fte de 
repente a mão. 

— General — batt)uciou elle-t- obrigado. . . tenho 
um amigo. . . morro com um amigo. . . Oh I foi muito 
grande o sacríficio. . . nSo o consinto. . . Paido, tu 
aqui! — D^^is ergueu-se um pouco sobre o braço, e 
exdamou em voz estridente mas clara— Lava a hc^ira 
do meu nome; lego-te esta obrigação. 

E assim dizendo tomou a cahir sobre os traves- 
seiras. 

-^ Amigo. . . grâ(^s. . . graças ^balbuciou Anal* 
m^te — General, deixo^lhe. . . os meus filhos. . . 
Adelaide. . * íMha. . . minha {K^bre. . . filha f . . . Ma* 
noela!... Graças... gra... ças... a.*. . mi. . . go... 

E as pálpebras principiaram de novo a mover-se 
convulsivas ; primeiro com toda a rapidez, depois mais 
brando, mais brando. . . Por fim deu um estremeção 
ví(dento, e expirou com a mão do genei^l apertada 
contra o seu peito* 

Bernardo Tovar tremia como varas verde»; o 
rosto principiou então a anrõxar-se-lhe e as pálpebras 
a moverem-se-ihe em convulsões eguaes á^ do amigo. 
O moço Tovar, mal o percebeu, arremessou-se para 
elle, tirou-lhe a mão d' entre as mãos do cadáver, e 
empurrando-o para a sala visiaha, arrojou-^lhe de sú- 
bito sobre a cabeça toda a agua que continha a bacia, 
onde o medico lavara as mãos. 

— Raios de diabas f Infernos ! Quebro-te a cabeçal 
— bradou então o general, arremeten^ furioso com 
o filho. 
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Mas ao reconbecel-o, parou. 

— Francisco —balbuciou então— fica ahi. . • Raios 
de diabos I Eu endoideço t... Nunca pensei... pek) 
inferno. . . que me custasse tanto t. . . Fica ahi; faz o 
que eu nío posso fazer, PeJo inferno!,.. Se pilho 
aqueUes infames ... 

E ^ssim dizendo» encostou*se ao Pederneira, e 
diri^^u^^se para a porta. Mas a meio caminho voltou» 
tornou a entrar no quarto de lUbeiro, e eUee o Peder- 
neira deitaram*se sobre as mSos do cadáver qu^ bei- 
jaram repetidas vezes. 

— Se ha santos na terra. . . raios de diabos!. . . 
este, bomem era santo — balbuciou Bernardo Tovar. 

Depois encostaram-se um ao outro» dirigiram-se 
para a porta, e sahiram. 

Nas faces de aqueUes dois rudt^s e vellios solda- 
dos luziam ainda os sulcos das lagrimas, que furtivas 
Ibes tinham escorregado dps (^hos até á raia dos es- 
pessos bigodes, onde se haviam mergnUiado. 



Na noite seguinte, o cadáver de Francisco Ribei- 
ro foi conduzido ao cemitério da Lapa, e ahi sepulta- 
do 00 maifôoleu que Bernardo Tovar tinha mandado 
levantar para a sua famiiia. Não houve convite porque 
Paulo Ribeiro insistiu. que o não houvesse, apesar de 
toda a insistência com que o general queria fazer ao 
amigo um enterro pomposo. Porém o fallecimento era 
notório e conhecido em toda a cidade. Apesar d'isso, 
e do incommensuravel enxame de parentes e lison- 
geiros que cercaram o millionario no tempo da pros- 
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peridade, só quatro {Pessoas assistiram ao enterro do 
negociante fallido. Essas quatro pessoas eram os dois 
Tovares, pae e fflhò, o Pederneira e Fernio de Aguiar, 
o poeta. 

Se queres a razSo d'ésta pobreza de concorrência, 
leitor, retrocede ao principio d'esta primeira parte da 
minha historia. Ahi a acharás completa e cabâi. É Ma- 
theus Aleman, quem ta diz, na epigraphe que d'6ile ci- 
tei. — «Muchos amigos tuve cuando prospero; todos me 
deseabfltn, me regataban, y con sumissiott se me ofres- 
cian ; cuando faltaron dineros, faltaron ellos, falescie- 
ron en un dia su amistad y mi dlnero» . 

O mundo é assim. Se um honiem significa el-rei 
dinheiro, todos lhe fazem mil homenagens, e mesu- 
ram-lhe cortezias e affagos: se descabe dé vírtimento, 
é como os reis desthronados; os parasitas e os corte- 
2^08 voltam-lhe ás costas, deixam-o só e nSo o co- 
nhecem. Junto â'elle ficani apenas aquelles que nSo 
adoravam o poder, mas estimavam o homem. 

O que aconteceu a Francisco Ribeiro é o mundo 
n'esta vida. Quem esperar outra coisa; quem; tendo 
a bolsa vazia, esperar que o tratem com considera- 
çUo egual á do tempo, em que ella lhe tilintava toa al- 
gibeira, ou é tolo ou está nas veneras de o ser. O 
homem, aquém a boa fé cega a este ponto pertence 
por lei aó limbo dos parvos, que é uma espécie de Ri- 
Ibafolles onde nem todos os Pulídos doeste mundo sSô 
capazes de fazer milagres. 
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• |\e& humaoai ordineimllp 
Fortuna regit, spaEgítque manu , 
Munera coeca, pejora fovens. 
Vincit sanctos dirá libido : 
Trans sBbHtni regtiat in anln : 
Trad^e (urpi jbsces ptípulus 
Gaudei; Ç9n^eiii colií^^t%i|8 odU; 
Trislis virlus perversa lulit 
Prcemia recli. Castos sequitur 
Mala paupertas ; vilioque potens 
Regnai adulter. 

Séneca, HypoL. AcT. *ifl. 



São passados dez annos. 

Estamos portanto nodeGhristp(íe 1854, eo.que 
mai3. è nos fms de outubro, o mez das folhas cabidas 
e_ pallidas, o m^ da melancolia poeUca,, que u'otrtro 
tempo me inspiraria sentidas considerações, mas ep> 
que hoje jO ,meu e^^rito prosaico e chatamente aÃ$el- 
vaj^o nSo vè mais do que a hora canoi^c^, em, ^e 
o anno costuma pôr-se em seloiras e cobrir oharret^ 
de dormir para se recolher á cama commum, ofíi/d 
jazem a dormir per amnia sectda s^ulQrum, os seus 
anteriores e engoiados irmãos. 
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Dez anno&l-^a terça parte do termo médio da 
vida do homem na Europa, segundo dizem os estatís- 
ticos, prodigiosos calculadores que ainda hão-de vir 
a metter o mundo n'um sacco, sem que lhe valham 
nem todos os distingas do lente Gurelo ! 

Dez annos! três mil seis centos e cincoenta e 
dois dias em que se passaram três milhares de milha- 
res de milhões de factos, que fizeram dar muitas cam- 
balhotas á honradissima humanidade, sem comtudo se- 
rem capazes de alterar-^lhe com espanto as leis essen- 
ciaes que o dmntnam e fazem rodar da mesma forma 
que a manivela de um realejo governa e faz girar 
os bonifrates que o adornam, e com precisão égua I 
áquelia com que as leis naturaes, que regem os cor- 
pos celestes, os fazem girar no espaço em tomo do 
centro commum. 

Dez annos I— enorme tracto de tempo, em que ge- 
rações succedem a gerações; em que se dissolvem faaii- 
lias, e outras se inullipUcam ; em que os parentes e 
os amigos mais caros ou morrem ou separam-se, ar- 
rebatados pelas vicissitudes da vida; em que se apagam 
as illusões mais ardidas, o espirito mais exaltado es- 
fria, è a imaginação, que respira a esperança, é des- 
thronada pela razSo calculadora, que exila todos os so- 
nhos, e esmaga no coração todos os sentimentos ge- 
nerosos: — immenso tracto de tempo, no fim do qual 
o homem, que olha para traz, vê entre si e o passado 
largo abysmo, por sobre o qual não lhe é dado poder 
saltar. 

Dez annos são, portanto, passados sobre os he- 
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ro^ d'esta minha dironica, e como o leitor vae ver, 
não foram pas^a^s ddbalde. 

Era n'um dia dos fins de outobro de 1854. Ofei- 
lecido café portuense ainda vivk na casa, que lhe M 
berço e campa, â metade da rua de Santo António; e 
apesar dos seus coxins de rko yelludo, dos seus excel- 
lente& mármores, e das suas estatuas de prata, esta- 
va, como sempre ás moscas, por falta de bons cria- 
dos que o servissem e sobre tudo pelo local lhe ser 
pouco azado para lucros. 

De repente uma das portas abriu*se de repdlSo, 
e mn grupo de daco ou seis indivíduos, trazendo no 
meio e como em triumpbo umoflicial de marinha, en* 
trou para dentro d'ellei fazendo muito barulho, e foi 
sentar-se a uma das mezas redondas que havia aos 
lados da casa. 

Tenha o leitor a boodaçie de fitar estes seis per- 
sonagens, ConheceK^s? 

Não. 

Ora fite-os mais, examine-os bem. . . 

Ah! parece que. .. 

Nada de esforços de memoria, examine bem 
quem são. 

Este, que aqui está gordo e anafado, barriga 
empinada, e o nariz saonstruosameate grosso e ver- 
melho, é Estevão de Mendonça» aquelie moço que ha 
dez annos, no baile de Frandsco Ribeiro, chamou sua 
praça commercial áquelia viuva edosa muito rica e 
muito vermelha, que o retirou do cavaco das más lín- 
guas, convocando-o paa lhe dizer a quanto estavam 
cotados os fundo.^. Três mezes depois casou com ella. 
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xm$ im anuo e ficou viuva, herdmido d'ella duzentos 
contos de reis e aquella motestía depeHe que lhe abâ- 
tatdtt o tianz, e qtie eHa tinha herdado do primeiro 
marido, de quem também heitiou a fortuna. 

Efite é Alberto Teixeira, que enamorava a bolsa 
do bai io de Godim na pessoa de aquella segunda filha 
d'eUe. Dois mezes depois o barão e ella chepram á 
falto» sobre o assumpto do matrimonio. O bar^ não 
quiz dar dinheiro, Teixeii^ não quiz casar, e matou 
de repeI15o o namoro. Em consequência disso a po- 
bre Laura apaixon<Mi-se, cahiu em consumpção e mor- 
reu. Como correu o caso mais do que era necessário 
para a reputaçSo de T^xeira, os pães de famiKa es- 
conjuraram^o desde então como o diabo, e o barão 
que lhe agradecera mentalmente o tel*o livrado de 
aquelle trabalho, deplorou-se com grande gritaria, e 
contribuiu quanto pôde paia o descrédito d'elle. O 
futuro dos casamentos ricos cerrmi-se-lhe para sem- 
pre, e como a bolsa lhe enlysicava a olhos vistos, 
viu-se obrigado a procurar um emprego. Como nSÔ 
achasse mais nada, fez-se amianuense de unia das 
adiBínisèrações dos bairros dò Porto, mesquinho des- 
embargo em verdade para quem esteve por um trB 
a ser jtossuidor de cem contos de reis. Está magro, 
ossudo e esqueleto, está «wilim verdadeiro ama- 
nuense de admiriistração de concelho. 

Aqui está este. É Luiz Pacheco, o incansável via- 
jante. Na sua ultima viagem teiltou explorar a nascente 
do Nilo; no caminho teve a Infelicidade de cahir abai- 
xo de um dromedário, e quebrar uma perna. Isto 
fez-lhe perder a mania de viajar. Voltou ao Porto, ca- 
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sou^se, 6 tem quatro filhos. Gomo é rico, contínua a 
não fazer coisa alguma. Está magro, mas com cara 
de homem casado. Começam a apparecer-lhe os cabei- 
los brancos, signal infallivel de que é pae de quatro 
filhos. 

Este é Manoel de Azevedo, aquelle murmurador 
que o leitor também conhece do baile supracitado. Um 
anno depois foi despachado delegado do procurador 
régio, tomou posse do logar, exerceu-o três mezes, e 
depois fez-se deputado, ou fel-o o governo, que é o mais 
exacto. A politica elevou-o. Ao segundo anno de de- 
putado, foi nomeado governador civil de um dos dis- 
trictos do norte. O governo queria dissolver a camará 
e queria ter gente capaz de fazer eleições no districto. 
Azevedo fez a eleiçSo á vontade dos seus amigos, pelo 
que foi despachado juiz de direito para o ultramar, 
e um anno depois passado, com grande escândalo, 
para o continente. O facto porém esqueceu, mesmo 
porque não era único. Como elle milhares. Agora 
está em commissão no Porto, não me lembro que 
qualidade de commissão é, mas o que sei è que é um 
nicho e um bom nicho de amigo que lhe arranjaram. 

Dos dois outros homens que o leitor vê ao lado 
d'estes nada direi, poi^que não são meus conhecidos. 
Veremos se no correr da conversa elles mesmo terão 
a bondade de deixarem ver quem são. Todos teemjá 
quarenta annos, e todos teem nas feições signaes in- 
deléveis de que o tempo não correu debalde para el- 
les. 

Agora o ofTicial de marinha. Parece ter pouco 
mais de trinta annos. Alto, espadaúdo, mas ele ;ante e 

11 
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bem talhado. Fronte alta e desembaraçada, olhar vivo 
e cheio de intelligencia e de cavalheirismo, bigode ne- 
gro e espesso, e o rosto tostado pelo sopro da ara- 
gem do mar e pela atmosphera abrazadora de Africa, 
donde acaba de chegar. 

É Francisco Tovar, o filho querido de aquelle ra- 
bujento más nobre e generoso homem, que o leitor 
conhece desde o principio da historia. 

— Cognac f — bradou Estevão de Mendonça, mal 
se assentou — Um ofiicial de marinha bebe sempre 
cognac. 

— Nem sempre, Estevão — disse Francisco To- 
var— aqui estou eu, e mais pertenço á arma, e não 
sympathíso lá muito com a tal bebida. 

— Não bebes cognac? — exclamou Azevedo. 

— Não, não sou muito affeiçoado a bebidas espi- 
rituosas. 

— Homem, essa só pelo diabo I —gritou Estevão 
de Mendonça — Pois hoje has-de beber por força. 
Aqui estou eu com este respeitável nariz hymorroidal, 
inútil e abjecta herança, por assimilação, de minha 
defunta ex-consorte, que apezar dos médicos, hei-de 
saudar condignamente a tua reapparição, ainda que 
o supradito se me ponha maior do que o mundo. 

— E eu, ainda que indigno coUega de Papi- 
niano — disse de lá compungidamente Azevedo — não 
me farei rogar para pôr, em honra tua, as barbas de 
molho a um importante pae da pátria. . . 

— Cognac! — gritou de novo Estevão de Men- 
donça — aqui não ha reflexões a fazer. Ao diabo to- 
dos os Papinianos, e todos os narizes hyraorroidarios. 
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Hoje hão-de ir por força dez annos a terra. Viva o 
cognac, a única eau de juvence conhecida. 

^ Homem, queres que a minha chegada seja a 
ruina dos meus amigos? 

— A tua chegada é uma chegada como qualquer 
outra, mas os teus amigos não são amigos de cá-cá- 
rá-cá. CtognacI Pelo infernol Lorpa de mil diabos, tra- 
zes ou não trazes cognac? 

O creado pôz então diante d'elles uma bandeja 
de prata com oito cálices de crystal e duas garrafas de 
cognac. 

Estevão encheu os copos. 

— Á ventura de termos entre nós Francisco To- 
var — exclamou elle. 

— A virar — exclamaram todos á uma. 

Os brindes succederam-se então rapidamente uns 
aos outros. 

— Ao nosso antigo e querido amigo. 

— Ás nossas recordações de ha dez annos. 

— A Francisco Tovar, ao valente soldado que já 
honra a marinha portugueza. 

— Para que elle nos não torne a deixar. 
— Ao defensor de Moçambique. 

— Á gloria do amigo querido, que faz honra a 
todos aquelles que tem a felicidade de possuírem a 
sua amizade. 

— Ao valente commandante da ft^agata «Porto». 
Brindo ao heróico marinheiro que fez reviver no; mar 
das índias a antiga gloria da bandeira portugueza. 

— Viva! vivai viva! —gritaram todos à uma, 
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pondo^se de pé, e fazendo tilintar os copos cheios de 
cognac. 

A todos estes brindes enthusiasticos, Francisco 
Tovar n5o tinha dado palavra. Tinha os olhos arrasa- 
dos de lagrimas, por que aquellas expansões enthu- 
siasticas nao eram inspiradas pelo fogo da mocidade, 
já apagado n'aquelles homens, mas pelo regosijo sin- 
cero de tomarem a abraçar o amigo. 

Por fim levantou-se com as lagrimas a deslisarem 
pelas faces. 

— Brindo a vós, meus amigos. Depois de abraçar 
meu pae, é esta a maior felicidade que tenho sentido. 
Posso dizer-me verdadeiramente feliz. Tive e tenho 
amigos sinceros e leaes. 

Assim disse o moço Tovar. A este brinde, aqueíle 
arruido enthusiastico acalmou de repente, as lagri- 
mas rebentaram de todos os olhos, e todas as mãos 
se dirigiram sinceramente para elle. 

— Para a vida e para a morte — exclamou Tovar 
descobrindo-se e mettendo a mão direita entre as que 
estavam estendidas para elle. 

— Para a vida e para a morte — exclamaram to- 
dos — deshonra e infâmia a quem esquecer este pacto 
de alUai^ja eterna que juramos. 

Seguiu-se um momento solemne de concentrarão 
de espirito. Aquella expansão cordial, que os subira a 
toda a sublimidade do ardor generoso da mocidade, 
sahira-lhes tão sinceramente do peito, que nem mes- 
mo tiveram tempo de se reconhecerem assenhoreados 
por ella. As palavras que soltaram, feriram-lhes tão 
inesperadas os ouvidos já desacostumados a ellas, que 
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aqueUes homens, habituados desde muito ao frk) cal- 
cular da vida real, sentiram os olhos humedecidos 
por uma lagrima de saudade dos sentimentos genero- 
sos, que os inspiravam no tempo dos sonhos e dos 
casteUos no ar de felicidade futura. 

Estevão fm o primeiro que acordou de aquelle 
embriagamento saudoso. 

— Ao diabo as tristezas— bradou eHe— Rejuve- 
nesça a nossa antiga alegria. Brindo ao futuro que va- 
mos viver no goso da alliança que fizemos. 

— Alto — disse então Francisco Tovar — deixe- 
mo-nos de loucuras, Estevão de Mendonça. O que U 
vae, lá vae; hoje não podemos tomar a ser o que fo- 
mos. Os vinte annos já vão longe, os trinta acabaram 
de soar. Já não podemos senão com as recordações. 
Vamos portanto á realidade. Prometti contar-vos a mi- 
nha historia d'estes últimos dez annos, vou cumprir o 
que prometti; mas antes, quero saber com quem es- 
tou tratando, porque emfim não podeis continuar a fi- 
gurar diante de mim com dez annos mettidos na al- 
gibeira. O que és e o que fazes, Luiz Pacheco? 

— Sem casado e vivo das minhas rendas. Gemo 
d'esta perna, que quebrei nas margens do Nilo, íb 
adoro meus filhos, e acompanho minha mulher aos 
baUes e visitas, que è de todes os males o maior com 
que a justiça de Deus pôde provar n'este mundo a 
paciência de um homem. 

--Vida de patriarcha e de antigo pprtuguez. . . 

—Menos as visitas... 

— Kfenos as lisitas, concordo; mas ainda assim 
vida de remanso e de paz, desembargo de todos os que 
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foram andarejos na edade das yerduras» remate» em- 
fim, de vida, que esperava o capitão Cook, se não ti- 
vesse tido a honra de morrer tolamente ás mãos dos 
selvagens de Owliyhée. E tu Manoel de Azevedo? 

— Eu sou venerando interprete das ordenações 
do reino, coliega dos Pegas e dos Silvas, cujas lumino- 
sas lucubraçôes tenho contribuido para espalhar por 
mar e por terra. Quero dizer, sou juiz de direito, de 
cujas funcçoes a pátria mealliviou ha trez annos, man- 
dando-me por seu deputado ás cortes. Ultimamente o 
governo, em attenção ás minhas luzes e talentos, hou- 
ve por bem incumbir-me a espinhosa commissão de 
.visitador das cadelas do reino, a fim de proceder ao 
estudo preparatório para a reforma das nossas pri- 
sões. Resumindo — sou solteiro, e vivo de trez mo- 
dos de vida, mlkety deputado^ magistrado, e conamis- 
sario do governo com 4í51500 reis diários. Tenho apro- 
veitado bem o meu tempo. 

— Tens, de veras. Dou-te os meus parabéns. 
Entraste na classe dos maiores e mais commodos pro- 
prietários do nosso paiz. As tuas quintas sao os ren- 
dimentos públicos, os teus caseiros os contribuintes. 
Bem hajas tu que tao bem soubeste coUocar os teus 
capitães. Adiante. E tu, Alberto Teixeira ? 

— Eu sou também, empregado publico, mas n3o 
da ordem dos proprietários. Sou dos Ínfimos serven- 
tuários d'esta para outros pinguissima lavoura. Observa 
a tenuidade d'esta minha figura. Sou ^am^anuense de 
uma administração de concelho: ganho 400 reis diários. 

— JHomemi que dizes? E a filha do barío de Go- 
dim? 
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— Ao diabo a filha do barSo de Godim ; nJo me 
falles n'ella, foi a minha desgraça. 

— A tua desgraça ! . . . Não entendo. 

— Por favor n5o fallemos mais nisso. Perco a 
cabeça quando me lembro de tal. Tovar, para outra 
occasiJo te explicarei. . . Por agora, para me lastima- 
res, basta que saibas que vivo de 400 reis de ama- 
nuense da administração. 

— P(rf)re amigo ! E tu, Estevão de Mendonça? 

Estevão espanejou-se todo na monstruosa obesi- 
dade do seu tecido adiposo, e tomando aspecto im- 
portante respondeu: 

—Vivo das minhas rendas, e passo os dias a 
recordar-me da minha finada ex-metade, considerando 
a um espelho esta monstruosa beterraba em que ella 
me deixou transformado o nariz. Requiescat inpace. 
Nas horas de ócio sou agiota. 

— Maldito ! És o mais feMz de nós todos. Reinas 
desde o fidalgo até o peão. Sempre me pareceu que 
com aquellas tendências que tinhas para observar as 
cotações dos fundos na praça, havias de dar comtigo 
no grau supremo das competências da actualidade. 
Salve, trez vezes. 

Estevão sorriu-se. Depois de alguns minutos de 
silencio Francisco Tovar rompeu de novo a conversa, 

— Aqui estou eu — disse elle— Deveis de saber, 
meus amigos^ que, faz agora dez annos, meu pae dia- 
moQ-me um dia, e disse-me: 

« — Sabes muito bem que a nossa fortuna está 
hoje reduzida a ^m contos de reis. Ainda assim é o , 
bastante* para um homem não precisar de trabalhar, 
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mas eu> raios de diabos, não quero vadios em minha 
casa. Escolhe um modo de vida: ou armas ou letras. 

«—Escolho as armas — respondi eu. 

« — Bravo I exclamou Pederneira. 

« — Bravo ! repetiu meu pae. 

«—Quero assentar praça na marinha. 

« — Raios de diabos! bradou meu pae, espantan- 
do os olhos. 

«— Raios de diabos I repetiu o Pederneira, da 
mesma forma. 

— Os dois veteranos não podiam acreditar o que 
ouviam. Tinham servido na arma de cavallaria, que 
no seu fanatismo reputavam o nm plus vltra da 
honra militar, e ficaram fulminados ao verem-me com 
espíritos tão baixos que a trocasse pela arma de ma- 
rinha, pela qual tinham o mais decidido desprezo. 

— Houve grande altercação, mas como puz meu 
pae no dilemma ou de me deixar seguir a mari- 
nha, ou a ociosidade por toda a vida, optou pelo pri- 
meiro alvitre, e parti para Lisboa com valiosas re- 
commendaçoes para o ministro. Como tinha estado 
algum tempo no coUegio militar, fui despachado guar- 
da-marinha. D'ahi a dois mezes estava em viagem 
para a Gosta de Africa; um anno. depois estava nos 
mares da China, e despachado segundo-tenente por 
não sei que toza que dei nos chins; dois annos de- 
pois defendi Moçambique contra uma expedição de fli- 
busteiros, e fui despachado primeiro temente; q^tatro 
annos mais tarde varri de piratas o mar da China, coo- 
perei com os .inglezes na expedição a Sbangay> de- 
sembarquei, e com duzentos homens occupei a <»dade 
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e na Yolta do paquete inglez recebi por Calcuttá a 
nomeação de capitão de fragata. O anno passado tive 
ordem de voltar ao reino com a fragata «P(»*to», qij^s 
commando, por commissão, ha sete annos, depois que 
o commandante, o capitão Menezes, morreu de um 
ataque apopletico a bordo, quando andávamos a cor- 
rer na Gosta de Africa. £is-ma aqui com mm boas 
disposições de me demorar dois a trez annos e(»n 
meu pae, que, pobre velho 1 experimentado por estes 
dez annos de ausência, jura como um daomado todas 
as vezes que fallo em tornar a embarcar» 

Francisco Tovar caiou-se um momento para ais- 
cender um charuto, e depois concluiu assim: 

— Eis aqui a minha historia, amigos; è a vida 
de um soldado e nada mais. . . 

— Mas vida gloriosa— mterrompeu Luiz Pa- 
checo. 

— Fiz o que devia — continuou o generoso filho 
4e Bernardo Tovar — e por isso não mereço elogio. 
O cumprimento: dos deveres não se paga còm elo- 
gios. Quando enverguei esta farda, tomei sobre mim a 
obrigação de honral-a, e quando vi hasteada no mas- 
tro grande da minha fragata a bandeira portugueza, 
que meus passados e ultimamente meu pae sempre 
hastearam gloriosamente, fiz no coração o juramento 
de a não deixar desauthorisar em guarda minha. Fiz 
o que devia, e cumpri a promessa que fiz de c(mtar- 
Tos a minha historia. Agora déem-ma novidades, pre- 
ciso d'ellas. 

— Que taes ? perguntou Estevão de Mendonça. 

— Primeiro que tudo digam-iqe o que. é feito de 
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Fmão de Aguiar. Ha seis annos que meu pae não 
sabe d^dle» e é uma das penas que o pobre velho n3o 
ppde soffrer. Fernão desappareceu de casa d'elle, sem 
ra^So alguma para cortar assim t3o abruptamente as 
suas relações. Meu pae amava-o como filho, eu esti- 
mava-o oohio um irmão, e Femio era um homem 
muito nobre de espirito para assim nos abandonar 
sem motivo. Meu pae tem procurado por todos os 
meios sab^ novas d'elte; mas tem sido debalde, e 
agoira confia em mim para saber noticias do seu 
antigo amigo. Que sabem d'elle? O que é fdto de Fer- 
não de. Aguiar? 

A estas palavras, um hoinem alto, barba inteira 
6 já rareada de branco, vestido comum casaco muito 
comprido, e na cabeça um grande chapéu já russo, 
qUe tinha entrado no «afé, quando Tovar procedia ao 
exame da situação actual dos seus amigos, e que se 
tínlia sentacb> na mesa opposta, de costas para ellcs, 
e af ler os jomaes, estremeceu ligeiramente, e deixan- 
do cahir o jornal que tinha na mão, poz-se a escutar. 

Âs paUivras de Francisco Tovar, Estevão de Men- 
donça encolheu os hombros. 

— Qíie sabemos nós de Fernão de Aguiar, ho- 
mem ^ disse eMe — Estás bem aviado se te mettes a 
ir atraia , das recordações d'dle. Isso é uma esp^ 
cie de vampiro, com aspecto de urso bravo, que pro- 
vavelmente a estas horas recolheu já ao paiz de fan- 
ton^ onde: p<H^ fim todos nós havemos de ir parar c(»n 
os ossos. 

-— Cofia»? Pois ... ' Não te percebo, Mendonça . 

-^ Eu ipe explico. •. ' 



Digitized by 



Google 



EL-REI DINHEIRO i71 



— Permitte-me que o faça eu> Mendonça — inter- 
rompeu Luiz Pacheco— este é caso que pede lagri- 
mas, e não chanças, amigo, e o teu e^irito é pouco 
azado para o serio. Perguntas-nos por Fernãade 
Aguiar, Francisco, e como vaes ver, estamo&nasaies- 
mas circumstancias que tu e teu pae a respeito d-eUe. 
O que sei, é muito pouco, mas assim mesmo ó mo- 
tivo bastante para serias apprehensões a respeito da 
sorte do nosso pobre amigo. Depois da morte de 
Francisco Ribeiro e do desapparecimento mysterioso 
de Paulo, FernSo de Aguiar foi accommettido por uma 
melancolia profunda que operou n'elle tran^rmação 
completa. Morreu-lhe de todo a. alegria, as chanças 
prasenteiras transmudaram-se em sarcasmos feriíios, 
e o espirito azedou-se-lhe de forma que a irrita- 
bilidade e a tristeza inspiravam-lhe uma insolenm pro- 
vocadora, que escandaUsava os seus mais verdadeiros 
amigos. Sabes como eu o prosava; aquetie estado de 
irritação continua fez-me desconfiar que fosse resulta- 
do de falta de meios e da pmtecçao com que Fran- 
cisco Ribeiro o tratara. Gonhecia-o,. porém, bastante 
para me atrever a oflfender-lhe o orgulho, ofierecen- 
do-lhe rasgadamente a minha bdsa. Indaguei portan- 
to acerca d'elie, e soube com pasmo, que em lugar 
de falta de recursos, Fernão tinha os sufScientes pa- 
ra poder viver com economia, mas sem sfflitu* priva* 
çôes. Alem do que os seus escriptos lhe davam, tinha 
de mais a mais uma pequena fortuna que havi^ her- 
dado do pae. Attribui então aquella melancolia. aos 
acontecimentos que tinham perseguido a íamilia Ri- 
beiro, que. elle estimara como sua, $ çr^io que.acer- 



Digitized by 



Google 



172 EL-^m DINHEIRO 



tei na suppost^o. Dois annos depois Fernão recebeu do 
Braffll a heraaça de um parente no valor de mais de 
ceift . contos de r^. Como dle próprio m'o disse de- 
pois cora a maior indifferença possivel, descontoQ-os 
a mar espemlador, e realisou uma fortmia de setenta 
omtos de réis. Desde então não tomou a escrever uma 
linha, e longe de mettiorar de condições de espirito, 
tornem*^ cada vez mais mysanthropo e irritável. Um 
dia dssappareceu inteiramente. Eu era sinceramente 
amigo de <aquelle moço; admirava n'elle uma grande in- 
telligieficia e uma grande alma. O seu desapparecimen- 
tocausou-me portanto profundo cuidado. Fiz em conse- 
quência d'isso as mais vivas indagações a respeito 
d'rtle, nada porém pude saber, e, hoje, amigo, creio 
piamente no que a principio apenas suspeitava. Fer- 
não foi victima da melancholia e da tristeza, com que o 
affisctira a desgraça que desbaratou a família Ribeiro, 
e o modo indigno, villão, com que foi tractada depois 
d'^ella pelos seus antigos parentes e bajuladores. Aquella 
grande alma foi a pouco e pouco recolhendo em si 
todas as amarguras que aquella recordação lhe cau- 
sava; por fim succumbiu a ellas. Fernão de Aguiar sui- 
(Mòu-se de certo. Eis aqui as noticias que te posso 
dar de aqu^tte nosso tão estimado amigo. 

O bomem do casácão, ao ouvir as extremas pa- 
lavras de Padieco, fez um movimento convulsivo e rá- 
pido, d^oís encolheu os horabros, tomou de novo o 
jomat, e âtmi os olhos n'elle com um sorriso de fastio 
e de ironia a pairar-Uie nos lábios. 

—Pobre Fernão}— disse então Francisco Tovar, 
limpando uma lagrima que llie correra pelas faces 
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abaixo.— Não me custa a partilhar da tua cmça a res- 
peito d'elle, Pacheco. Aquella era uma grande e nobrie 
alma, um verdadeiro cavalheiro, um amigo smcmo e 
leal, um homem como poucos. A desgraça da familia 
Ribeiro devia impressionalo profundamente, sobretu- 
do o desapparecimento diO Paulo, que ette tmha em 
contado irmão. Aquella intelligencia robusta havia de 
acrysolar a realidade de forma que por fim vinha a 
ser impossível o poder com o peso d'dki. O suicidio 
foi de certo o ponto final de aquella existênda amargu- 
rada por tão pungentes agonias. Não fazes idéa do 
que me magoa esta recordação, Padbeco. Melhor eu 
não perguntasse porelle!. . . Desculpem-me, mas digo- 
lhes sinceramente que esta desgraçada noticia faz-me 
lastimar o ter voltado a Portugal. Pobre Feraãol 

Francisco Tovar fez um grande esforço sobre si 
para suíTocar a forte impressão que o agitava, mas 
não pôde reprimir duas lagrimas que dos oHios lhe 
vieram rolando pelas faces abaixo. 

—Com os diabos! Isto é intolerável! — bradou en- 
tão Estevão de Mendonça, que apezar de toda a sua 
impassibilidade egoista, não poderá resistir á commo- 
ção que agitava os seus amigos. —Leve o diabo as re- 
cordações. Acabemos oom isto. Não vim ao café por- 
tuense para representar um drama serk) diante does- 
ta garrafa de cognac. Isto assim hão tem geito. 

—Olha, Tovar — disse entao^MaBod de Azevedo— 
Não lastiBftemos a oiorte do Fernão de Aguiar; com o 
génio que tinha, a vida para dle era na actualidade 
um inferno. Tudo contribuia para isso. Tinha presen- 
ceado a queda ruidosa de uma familia que presára e 
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hoje presenciaria o vilipendio da pessoa pela qual ti- 
nha muita conskleraçSo, e cuja reputação lhe era ca- 
ra por estar ligada com essa mesma familia. 

— De quem falias tu, Azevedo? 

—Faltes de Lufasa de Noronha? 

~A Sha de Vasco de Noronha! Pois que ha a 
respeito d'dla? E' verdade, tinha-me esquecido inda- 
gar o que era feito d'essa senhora. Então em que pa- 
rou essa famiUa? 

— Pois não sabes nada? 

—Nada; pela palavra. 

—Pois então escuta, que em duas palavras te di- 
go tudo. Vasco de Noronha morreu ha seis annos, mas 
antes de morrer, teve o castigo das suas infâmias, as- 
sistindo aos fa(Aos que te vou contar. Seis mezes de- 
pois da morte de Francisco Ribeiro e do desappare- 
cimento de Paulo, Noronha conseguiu caçar na rede 
das suas velhaquissimas artimanhas, um pateta, filho 
de um rico negociante de bacalhau, que tinha morrido' 
havia pouco tempo. Casou-o com a filha, e começou 
na posse do usírfructo da fortuna do genro. Pouco po- 
rém lhe durou o romance afortunado que buscava. 
Luiza deu n'uma verdadeira cabeça de vento, obrigou 
o marido a e^^puisar o pae da administração dos seus 
hav^es, e depois lançou-se com elle n'um luxo furio- 
so, que três annos depois reduzia a zero todo o di- 
nheiro do bacalhau. Durante estes três annos teve a 
par do marido mais de três ou quatro amantes, com 
os quaes se embriagou de loucuras. A reputação de 
aquella miriber chegou a perder-se de todo; mas de- 
pois que se esgotou o ultimo cartucho de soberanos 
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do pobre do bacalhoeiro, é que a desfaçatez da devas-t 
sidao violenta de aquella muBier tocou no extremo. 6e- 
parou-se do marido, e poz-se a soldo de todos os ra- 
pazes ricos que uns apoz outros se apaixonaram por 
ella. A difamação chegou a tal ponto, que nem mes* 
mo esta nossa benévola sociedade que aperta a mio 
a todos os escândalos, julgou licito transigir com o 
d' ella. Todas as portas se lhe fecharam, e Luizsa teve^ 
de recolher-se a um convento para desforçar esta in- 
famante reprovação geral. Mas aquella alma estragada 
nem dentro de aquellas paredes pôde aquietar«-se. As 
scenas de bordel repetiram-se dentro do claustro, gra- 
ças á audácia dos amantes e á facilidade com que ella 
se . prestava a patrocinar todas as tentativas. O es- 
cândalo resaltou, com espanto de todos, para fora de 
aquellas paredes, que aqui para nós, n3o o presencia* 
ram pela primeira vez. E aquella mulher, amigo, foi 
amada por Paulo Ribeiro com idolatria! Era ella, que 
aquella grande alma havia escolhido para o acompa- 
nhar eternamente na sua peregrinação sobre a terra! 
Fernão de Aguiar morreu a tempo. Tive uma vez 
uma questão com elle a respeito do verdadeiro cara- 
cter d'ella. Foi n'um baile de Francisco Ribeiro ; eu 
previa o que tem acontecido, elle, na boa fé da sua 
alma generosa, teimava pela pureza de caracter da 
mulher que era amada por Paulo Ribeiro. Que res- 
ponderia agora se assistisse aos escândalos que o 
Porto tem presenciado? 

A estas palavraSj o homem do casaeão ergwu^se 
subitamente, arredou de repellão o banco em que es- 
tava sentado, voltou a face severa para o grupo e fi- 
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toU n'ell6 os olhos ardentes. Áquelle amiido todos os 
rostos se voltaram para elle, e todos os olhos se fi- 
taram nos d'elle como fascinados. 

O misanthropo caminhou então dirtíto a Manoel 
de Azevedo, poisou-lhe a m5o sobre o hombro, e dis- 
sé*lhe com voz secca e vibrante: 

— Responderia o qne te respondeu n'aquelle baile, 
Manoel de Azevedo; responderia : enganas-te na apre- 
ciação que fazes da vida de aqueMa desgraçada mu- 
lher. 

A estas palavras um estremecimento de terror 
s(*renatural agitou convulsivamente aquelles que n3o 
podiam desprender a vista de cima de aquella figura 
extravagante, mas rude e severa, que os fitava com a 
mais insolente ironia a chispar-lhe dos olhos arden- 
tes. 

— Fernão de Aguiar I. . . — balbuciaram todos á 
urtia, dej)(HS de passado o primeiro impeto da estupe- 
facção, que os extasiara. 

— Sou eu mesmo, é verdade — respondeu o mi- 
santhropo seccamente. Depois continuou: — Não me sui- 
cidei, Luiz Pacheco; um homem como eu não se sui- 
cida. Francisco Tovar, teu pae não tem razão de se 
queixar de mim ; não me arredei d' elle por ingrati- 
dão para com a sua amizade, separei-me por um sen- 
timento de delicadeza. O general h na verdacte o úni- 
co homem com quem na actualidade me era possível 
conviver. É um génio rude e intractavel, mas franco, 
e incapaz de transigir com este mundo de torpezas, e 
ainda menos de desforçar o conceito que formo d'elle. 
Porém teu pae nunca tomou o mundo a serio; ou não 
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soube ou nSo quk. Eu cahi na loucura de me pôr um 
dia a pensar acerca d'eHe, e d'ahi resultou a impos- 
sÂbiUdade de ^ver com teu pae. O general não tran- 
sige com a corrupção da humanidade, mas pôde viver 
no meio d'ella; transige com o incommodo que sente, 
porque nunca pensou que poderia haver uma coisa 
melhor, se o espirito humano não andasse tão dis- 
tanciado da honra, do pundonor, da vergonha e de to- 
dos os sentimentos nobres. Eu nem isso posso fa- 
zer, e a consciência de que podia viver n'um mundo 
mais siq)portavel, fez-me perder a cabeça, enlouqueci 
da monomania da irritabilidade, e tornei-me insuppor- 
tavel. Que direito tinha eu a amesquinhal-o com as in - 
toleráveis consequências da minha loucura? Arredei- 
me portanto; não tem de que se queixar, deve antes 
agradecer-me. 

— Fernão de Aguiar, és injusto — balbuciou 
Francisco Tovar. 

— Francisco Tovar — replicou o misanthropo — 
és como teu pae, não pensas ou íião sabes pensar. Sup- 
p6e8 que teu pae, por ser meu amigo, me aturaria 
com paciência as rabugices. Enganas-te; a amizade 
dos homens não chega tão longe. Logo que as com- 
modidades dos outros fazem sombra ás commodidades 
do euy a amiíad^ do 'homem reduz-se ao que verda-^ 
dèiramente é — uma pura phrase de convenção ou 
um resultado da sympathia, que, como instincto, cede 
diante de outro instincto mais justo do que elle, de 
outro instincto que é o soberano de todos os nossos 
instinctos, o egoismo, o instincto do interesse próprio. 
Com teu pae aconteceria assim. 

12 
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Francisco Tovar deu signal de querer replicar, 
mas o misantbropo atalhou-o rudemente. 

— Cala-te, não me contradigas. A minha convic- 
ção não é resultado da reflexão de um momento. En- 
sinou-m'a a razão, depois de meditar noites e noites 
sobre a experiência. O mundo é assim. Vês todos es- 
tes protestos de amizade, todos estes enthusiasmos, 
todas estas demonstrações de affecto com que foste 
recebido? Pois, bem, tudo isto é simples ar. Que o in- 
teresse se interponha amanhã entre os vossos in- 
teresses pessoaes, e vereis. Estevão de Mendonça, o 
agiota, aproveitar-se-ha pharisaicamente das tuas más 
circumstancias, e será para ti mais judeu, do que 
para outro que nunca conhecesse, mas que esteja me- 
nos enredado que tu : Manoel de Azevedo, o magis- 
trado, sentenciar-te-ha a perder toda a tua fortuna, se 
em demanda que tiveres, for teu adversário qualquer 
personagem de que elle esteja dependente: Luiz Pa- 
checo, o rico proprietário, independente elle mesmo, 
se na balança do interesse puzerem n'uma concha 
toda a tua felicidade futura, e na outra o mais ridí- 
culo foro que lhe pagam os seus caseiros, atirar-se-ha 
com todo o peso sobre esta, embora tu fiques eterna- 
mente desgraçado; e tu mesmo, Francisco Tovar, não 
duvidarás prender a, bordo do teu navio qualquer d'el- 
les, lançar-lhe a gargalheira do escravo, depois ir ven- 
del-o na Havana ou nos Estados-Unidos, se d'isso te 
provierem interesses que correspondam em mereci- 
mento com a torpeza do feito. Oífendem-se ? — con- 
tinuou, observando o movimento de impaciência que 
elles fizeram — Não se oífendam; o que digo de vós, 
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digo-0 de mim. Todos nós somos assim, e eu c(Mno 
todos os outros. Estas s3o verdades desagradáveis, 
mas se as não queriam ouvir, para que me evocaram 
para fora do meu tumulo? Eu bem vos disse que es- 
tava insupportavel, que estava insolentemente provoca- 
dor, como ha pouco disse Luiz Pacheco ; mas se nSo 
me queriam aturar, para que proferiram o meu nome, 
para que se puzeram ahi a prantear Fernão de Aguiar, 
como se lhes importasse muito com a sorte do mi- 
santhropo? 

Fernão de Aguiar calou-se então. Os olhos bri- 
Ihavam-lhe com um brilho negro mas luzente, as fei- 
ções tinham-se-lhe contrahido, e a agitação convul- 
siva que lhe desvairava os movimentos dava a conhe- 
cer cabalmente que estava apresado n'aquelle mo- 
mento por um violento ataque de irritabilidade. 

— Fernão de Aguiar — disse então Luiz Pacheco 
— senta-te aqui. Faz de nós o conceito que quizeres, 
mas faz-nos ao menos a justiça de acreditar que sen. 
timos grande alegria com a tua reapparíção. 

O misanthropo encolheu os hombros, e sorriu- se 
com ironia; depois como se se recordasse de alguma 
coisa, replicou, sentando-se no banco que Luiz Pa- 
checo lhe oíferecia: 

— Sento sim . . . é verdade, é preciso que me 
sente. Tenho de dar a Manoel de Azevedo uma expli- 
cação. Foi por causa d'ella que me resolvi a fazer-me 
conhecer, que por outro motivo não. Azevedo — con- . 
tinuou voltando-se para elle — tudo o que estiveste a 
dizer de Luiza de Noronha é uma historia calumnia- 
dora, puras atoardas que o mundo costuma espalhar 
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e aagmenta á medida que vae espalhando, e a que 
tu tolamente deste credito como todos costumam 
dar, sem reflexão, sem procurar saber a verdade, em- 
bora a calumnia implique a reputaçSo de uma mulher 
que è a mais melindrosa de todas as convenções, com 
que se rege este mundo de malvados e de imbecis. 

— Por ventura negas os factos que narrei?. . . 

— N3o nego os factos, nego a razão d^elles, e 
para mim o crime não está nos effeitos, está nas 
causas. Digo-te, portanto que de todos os erros de 
que ha pouco accusaste Luiza de Noronha, a respon- 
sabilidade não pertence a ella, porque n'ella não está 
a causa d*elles. A causa está na depravação dos cos- 
tumes que sacrifica o futuro de uma mulher a com- 
binações abjectas, está na sordidez dos que abusam da 
triste situação de uma desgraçada, angustiada por to- 
dos os males da vida, está em ti e em todos que es- 
palham como tu as calumnias que irritam os espíri- 
tos generosos, e que lhe inspiram vingar-se, embora 
a vingança lhes custe o sacrifício da própria felicidade. 
Entendes-me? 

— Não muito bem, mas. . . 

— Eu me explico; Vasco de Noronha era um 
malvado e um intriguista. . . 

— Disse-t'o sempre. 

— E eu nunca o neguei. Era um malvado e um 
intriguista que pretendia armar com a belleza 4a filha 
á posse da riqueza que lhe desse as commodidades 
que desejava. Para elle Luiza era um meio e nada 
mais; a fehcidade d'ella nunca teve o mais pequeno 
valor entre os algarismos dos seus cálculos. Luiza 
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amava sinceramente Paulo Ribeiro: se aquella casa 
não tivesse fállido, e Paulo continuasse a ser o ber* 
deiro de um ultimo navio, énatural que nunca Lui- 
za chegasse ao que chegou. Mas Francisco Ribeiro 
falliu e morreu, Paulo desappareceu, e Noronha viu-r 
se portanto obrigado a procurar com a belleza da fi- 
lha um noivo que substituísse, o mais que 'pudesse, 
nos seus cálculos interesseiros a momentos a lacuna 
com que estes acontecunentos lh'os embrecharam. 
Achou por fim um homem azado para isso; parvo e 
estúpido e apaz de ^e deixar dominar. A ahna era 
idiota e o corpo egual a ella em figura. Era um im- 
becil em corpo e ahna, era o homem que convinha, 
pela ahna já se vê, para o desenlace feliz das combi- 
nações d'aquelle grande malvado. Vasco disse á filha 
que havia de casar com elle; Luiza reagiu, e ten- 
tou esquivar^se por todos os meios, mas ò pae obri- 
gou-a, e o casamento fez-se. Ao dizer o sim que a li- 
gava para sempre áquelle imbecil macaco, a pobre 
menina sentiu que já não tinha futuro de felicidade. 
Estava ligada a um ente abjecto e parvo, ella, alma 
ardente e cheia de amor, inteiligencia fina, e demais 
amada por um homem como era Paulo Ribeiro. Que 
querias pois que resultasse d'aqui, Azevedo ? Luiza 
odiou o pae, porque via n'elle o homem que a sacrifi- 
cou a um pensamento egoigta e indigno, e odiou o 
marido, porque via n'elle o ente ominoso em alma e 
corpo, a que tinha sido sacrificada. Aquella mulher 
nascera talhada para os sentimentos excessivos. O 
ódio foi n'ella portanto egual ao que havia sido o 
amor. Vingou-se do infame, que tinha por pae, bur- 
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landolhe os cálculos em obrigar o marido a expul- 
sal-o da administração da casa, e yÍDgou-se do mari- 
do embriagando-se com*o luxo e com a devassidão, 
para se esquecer que era mulher d'elle. Quando as ri- 
quezas findaram, arredou-o de si com a ponta do pé 
como quem arreda um sapo ou uma salamandra. De- 
pois que querias que fizesse? Luiza não se vendeu, 
não; mente quem o asseverar. Luiza não precisava de 
vender-se; ao abandonar o marido trouxe comsigo a 
pequena fortyna que herdara do pae, e essa chega- 
Ihe para viver sem precisar de. pôr o corpo em al- 
moeda. Não se vendeu, deu-se, não por luxuria, não 
por torpeza da ahna, mas por necessidade de esque- 
cer-se com a embriaguez das aventuras, que fora ama- 
da por Paulo Ribeiro, e que estava por momentos a 
ser amada e venturosa no mundo. Deu-se, Azevedo, 
deu-se, e deu-se também para escandaUsar essa so- 
ciedade torpe que a não protegia contra um pae des- 
naturado, e para saborear o único prazer que lhe res- 
ta, o vingar-se d'aquelle infame deshonrando até á ul- 
tima deshonra o nome e a memoria do algoz que a 
sacrificara. 

Fernão de Aguiar parou um momento sacudido 
por violenta irritação, e depois continuou : 

— Azevedo, quem ha ahi que se atreva a atirar 
a primeira pedra a esta mulher ? Dirás que ha muitas 
desgraçadas que sofifrem em silencio e com resignação, 
dirás que ha muitos pães assim, não é verdade? Que 
agradeçam ao diabo o ter-lhes dado filhos que não se 
assemelham a Luiza, com intelligencia e com elevação 
de espíritos, e tremam os que o forem no futuro, de 
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que 0$ filhos que gerarem não lhes saibam taes quaes 
ella. A verdade é esta, Azevedo. Atreves-le agora a 
cond^noal-a ? 

— Não me atrevo a duvidar de ti . . . 

— Se o fizesses, seria duvidar da verdade. 

— N3o o faço, socega, Fernão de Aguiar. Apezar 
que o conceito qua formas de nós, me dava agora di- 
reito de duvidar da sinceridade da tua defeza, não o 
faço, e não te iiludirei dizendo que penso o contra- 
rio do que estou pensando. Visto serem essas as cau- 
sas que determinaram o procedimento de Luiza de 
Noronha, não posso recusar-me a unir-me comtigo em 
desculpal-a. 

O misanthropo deixou então pender a cabeça so- 
bre o peito, e cabiu em profunda meditação abstracta. 
Ninguém ousava despertal-o d'eUa; por fim ergueu a 
cabeça, e batendo uma palmada sobre a mesa, gritou 
em voz de estentor: 

— Rapaz, mais um cálice. 

D^)Ois, voltandorse para os amigos, continuou 
sorrindo^se com ironia pronunciadissima: 

— Quero mostrar-vos que não esqueci os meus 
hábitos de rapaz. Vou fazer um brinde. 

O criado trouxe o copo. Fernão encheu-os todos 
ejdepois exclamou pondo-se de pé: 

— Á memoria de Paulo Ribeiro, á memoria do 
homem, que no tempo da prosperidade chamamos 
amigo. A virar. 

Todos os copos se dirigiram para os lábios, mas 
Francisco Tovar dirigiu o seu rapidamente a tocar no 
do misanthropo, e obrigou-o a parar. 
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— Espera — disse-lhe elle — permitte-me que faça 
uma modíficaçSo necessária ao teu brinde. 

Depois Yoltando-se para os outros, exclamou^ er- 
guendo o copo a toda a aMurâ do braço: 

— Brindo, nío á memoria, mas á saúde de Paulo 
Ribeiro; ípie a fortuna chova sobre elle a prosperidade 
para que possa voltar em breve a Portugal a cumprir 
o seu generoso pensamento. 

Ao ouvir estas palavras o braço 4o misantbropo, 
em togar de levar o copo aos lábios, estendeu-o ma^ 
chinalmente bem longe d^eHes, e os olhos fltaram-se- 
Ihe pasmados no moço Tovar. 

— Homem ou demónio, — bradou elle por fen — 
quem te fez essa revelação? 

— O corsário «Radgi» nos mares da China— 
respondeu sorrindo Francisco Tovar. 

— Diz-me uma palavra. 

— Dez annos. 

Ao ouvir esta phrase, FernSo de Aguiar deixou 
cahír riiachinalmente o copo das mãos, depois pas- 
sou-as pela fronte, e fitou desorientado o moço Tovar. 
Por Bm aferrou-o com toda a força por um braço, e 
balbuciou a meia voz ; 

— E nada para mim ? 

— Muito. 

— Diz-ín'o, diz-m'o já. . . 

— Não me incommodes — replicou rudemente 
Francisco Tovar, sacudindo-o com força de si — Que 
direito tens tu a exigir de mim que gaste o meu tempo, 
e estafe os meus pulmões a contar-te historias que 



Digitized by 



Google 



EtiHflBI DINHEIRO i%& 

n»da me importemí Que interesse liro disso?. Nío me 
importunes. 

— Dou-te em troca tudo o que possuo. 

— Sou rico, nSo preciso das tuas migalhas. 
— Fraacisco Tovar. . . 

£ depois de pronunciar este nome em voz 
surda e cavernosa, o misantbrc^ levou vagarosomen- 
le a mio ao seio, fitando o amigo com um olhar cheio 
de ferocidade. Francisco Tovar metteu as mios nos 
bolsos desdenhosamente^ e olhou-o de lado e sorrindo 
com o sorriso do homem a quem não amedrontam 
ameaças. 

— Francisco Tovar — disse então o misanthropo 
em voz mais branda — pela nossa amizade de outros 
tempos. . . 

— Amizade! Pois não acabaste de dizer que a 
amizade era um sentimento de convenção ou o itístin- 
cto da sympathia que cede diante do interesse pes- 
soal? Ora adeus, não me incommodes. 

— - Francisco, por teu pae. . . 

-^ Basta. Não tenho dificuldade em dizer-te o 
que me incumbiram que te dissesse; mas imponho 
uma condição. 

— Qual é? Manda. 

— Vem commigo diíeer a meu pae que ainda és seu 
amigo, vem dar ao pobre velho a consolação de te tor- 
nar a ver. . 

Fernão de Aguiar calou-se um momento, duran- 
te o qual mediu cora ares desconfiados o Hioço. De- 
pois exclamou a meia voz : 

— Desgraçado de ti se meilludesl 
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— P(rf)re misantbropol — replicou o moço Tovar 
sornodo — A tua loucura foi mais longe do que me 
persuadi ao principio. Vamos. 

Assim dizendo, despediu-se dos amigos, e toman- 
do Aguiar pelo braço, sahiupara fora do café. A' porta 
estava uma sege. dentro da qual se metteram, e que 
foi parar d'ahi a pouco a casa do general Tovar. 

^ Meu pae já está recolhido?— perguntou o moço 
Tovar ao criado que lhe abrira a porta. 

— Sim, meu senhor. 

Francisco Tovar subiu as escadas, seguido de 
Fem3o de Aguiar, silenciosos ambos como tinham 
vindo desde que sahiram do café. Ao chegar ao pata- 
mar, Francisco abriu uma porta, e tomou o caatíçal 
da m5o do criado, e disse-lhe: 

— Vae accender luz no meu quarto. 

Depois entrou com Fernão para dentro do quarto. 
— Ficarás aqui hoje — disse-lhe elle— Até ama- 
nhã: boa noite. 

, — E a tua promessa? 

— Não a posso cumprir senão diante de meu pae. 
A'manhã saberás tudo. 

— Francisco, queres-me deixar entregue uma 
longa noite a toda a tortura doesta anciedade? 

— E não torturaste tu também meu pae, que te 
estremece, por mais longo espaço de tempo? Agrade- 
ce-me a generosidade com que te consinto compensar 
com as agonias de uma só noite as magoas e os cui- 
dados que lhe fizeste sofifrer por seis annos. Boa 
noite. 

O moço Tovar fechou então a porta so^re si e 
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retirou-se para o seu quarto. Femao de Aguiar mediu 
umas poucas de vezes a sala agitado por violenta ir- 
ritação e por fim atirou-se para uma volteriana, dei- 
xou pender a cabeça sobre o peito, e assim ficou até 
que o dia começou a raiar. 

Todo o génio senhoril de Aguiar e toda a feroci- 
dade da sua misantbropia sentiam-se fracos e impo- 
tentes diante da vontade de ferro do moço marinheiro. 
O misanthropo passou toda a noite em angustiosa in- 
somnia; o general dormiu-a toda de um somno e mui- 
to socegadamente. 
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A figura do general Tovar não tinha feito mu- 
dança sensivel, apezar dos dez annos que haviam de- 
corrido. Aquelie organismo robusto sentira-os passar 
por si com igual indiíferença á com que sentem os 
rochedos as arremettidas das ondas, desde que ha mar, 
e ha rochedos. Era o mesmo homem emquanto ao vi- 
gor physico, e até parecia que tinha por fim alcançado 
victoria sobre a gotta, por que apezar de ter os pés 
mais inchados e estar mais trôpego, os ataques eram 
mais distanciados uns dos outros do que costumavam 
ser ao principio. A súbita apparição do filho rejuvenes- 
cera-lhe também o espirito, e desde que elle chegara 
podia dizer-se que o general Tovar era o mesmo ho- 
mem que conhecemos, ha dez annos atraz. 
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Em relação ao Pederneira podia affoitamente di- 
zer-se o mesmo. E' verdade que nos uHlmos dois an- 
nos, começou a soffrér de dores nos tomozellos, as 
quaes foram classificadas rheumatismo pelos médicos. 
Mas Pederneira tinha resistido sempre a concordar 
com o dia^ostico scientifico, e as sobreditas dores 
não tinham ainda podido subir á catb^oria de rheu- 
maticas, e conservavam-se na muito líiais inferior em 
que dle as classificava — dores de fuga, que nas 
occasiôes de aperto tratava com fricções dadas com 
uma baeta molhada n'um decocsto de vinagre e albos 
por elle mesmo manipulado na cosinha da casa. 

Quem tinha sentido todo o rigor dos dez annos 
havia sMo o casmurro Badajoz. No fim do quarto co- 
meçara a sentir todos os inconvenientes da idade pro- 
vecta, e ao quinto passou d'esta a melhor vida, victi- 
ma da extrema velhice, moléstia de que a maior par- 
te da gente deseja morrer. O seu fallecimento foi sen- 
tido com todo o rigor pelo general e pelo Pederneira. 
Foi hicto verdadeiro para toda a família. Badajoz tete 
no quintal do amo um enterro como muita gente não 
tem: foi acompanhado até á sq[)cittura pelo general de 
fardalhão grande, e pelo Pederneira vestido de sargen- 
to de lanceiros de 1834, e sepultado com todas as 
honras militares. Por muito tempo a sua falta foi sin- 
ceramente sentida pelos áás veteranos, que durante 
elle deram tregoas á rabugice para despertarem em 
sentidas recordações a saudade; por fim habituaram^-se 
a viver sem elle, o Badajoz deiitou de ser assumpto 
do cavaco diário, e passou para o rol das recorda- 
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ç5es qoe se evocam em occasiSo própria com mn sus- 
piro de saudade. 

Esta era a alteração mais importante que a vida 
domestica de Bernardo Tovar bayia soffrído, á parte 
para si, a falta do filho. 

São nove horas da manhã; o general e o Peder- 
neira, que depois da partida de Francisco Tovar, ti- 
nha sido elevado á força ás funcçQes de commensal, 
aguardam a chegada d'elle, com impadencia e nao 
pouca vmtade de arremeterem ao abnoço que já está 
posto diante d'elles. Por flm a porta da sala do jantar 
abríu-se, e Francisco Tovar entrou para dentro segui- 
do pelo misanthr(^. 

Ao ver entrar o filho com um desconhecido, o ge- 
neral tentou levantar-se para o cumprimentar. 

— Veja se o conhece — disse então o moço To- 
var, apontando para o poeta com um sorriso tão si- 
gnificativo que collou o general á cadeira. 

Bernardo Tovar fitou n'elle os olhos, embasbaca- 
do e sem o conhecer. O misanthropo dirígiu-se então 
para o lado d'elle, e disse-lhe em tom secco mas com 
amizade bem pronunciada: 

— General, desculpe-mè. . . 

— Fernão de Aguiar I . . . Raios de diabos! . . . — 
bradou o general que o reconheceu pela voz. 

Erguendo-se de um pulo, agarrou-se-lhe ao pes- 
coço com tal força, que, ao recahir sobre a cadeira, 
trouxe-o pela cabeça subjugada entre os braços, e 
fel-o ir de joelhos a terra. 

O poeta não fez opposição alguma a esta viva 
manifestação de sincera amizade. Apezar de toda a mi- 
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santbropia que lhe trazia azedado o espirito, sentín- 
se abalado por aquelles signaes inequiYOCOS de que 
era ali sinceramente prezado. Quasi que chegou a ar- 
repender-se de se ter voluntariam^te sequestrado do 
trato familiar de um amigo t3o certo e tão leal. Enle- 
vado n'esta impressão sentidíssima, apertou sincera- 
mente o velho general contra o coração. Depois com- 
metteu levantar-se; mas o . general poz-lhe rijamente 
as mãos sobre os hombros, e exclamou em voz de tro- 
vão, obrigando-o a continuar de joelhos: 

— Alto, deixe-se estar assim, maganão, mariola! 
Raios de diabos! Assmi. . . assim, até que me dê as 
desculpas do que me tem feito soflrer por você até 
hoje. Onde tem estado? Que tem feito? Porque não 
tem dado noticias suas? Mariola! Quebro-te a cabeça! 

— General — respondeu o misantbropo atrapa- 
lhado — foi verdadeiram^te uma mania... emfim, 
peço-lhe desculpa; . . Não devia em verdade. * . Eu 
me explicarei ... 

— Não tem que explicar — replicou o velho sol- 
dado cada v€iz mais enflnisiaanado — Responda — 
onde tens andado? que tens feito? porque não me 
deste ha tahto tempo noticias tuas? 

^ Tenho estado no Porto. 

— No Porto ! . . . Quebro-te a cabeça ! . . . E não 
me vir ver ! ! . . . 

— Não o queria incommodar. O meu génio. . . 

— O teu génio ! Os diabos carreguem commigo 
se te percebo! Falia portuguez, homem. . . 

— Emfim, general — replicou Fernão de Aguiar, 
sahindo-lhe mansamente de debaixo das mãos, er- 
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gueodo-se^^é que pwdi o costume de viver com gen- 
te. O meu génio tornou-se tão duro, Ião ríspido. . . 
Que direito tinba eu a atormaital-o, a aborrecel-o to- 
dos os dias com as casmurrices du meu génio? Assim 
retirei-me; pensei que era a maior prova que ibe po- 
dia dar de amizade. 

— Cada vez te percebo menos, pelo inferno ! — 
replicou o general espantado —Homem, que diabo de 
ideias são essas? Pederneira, que dizes a isto ? Que- 
bro-te a cabeça! 

Pederneira encolheu os hombros, e resmungou 
lá do lugar onde estava, com o olho pregado na ca- 
feteira e nas torradas: 

— Gerigonças que me tóío entram também cá 
nos cascos. Rilhafolles com elie. Trez meia volta, ge- 
neral, a galope, que esfriam a$ torradas. 

A esta coarctada Francisco Tovar soltou uma 
gargalhada bem do peito e bem franca. 

— Fiquem as explicações para outra vez, meu 
pae — disse elle então para acudir á atraj^hação em 
que a t^infâ do gaaeraí tmha o pobre misaathropo — 
eu Ibe explicarei cabalmente o caso; por agora basta 
saber que Fernão está arrependido €k> que fez, e que 
desde hoje por diante pótíe »oontar com a compa- 
nhia d'elle. Não é assim, Fernão? 

— Com toda a certeza. 

— Palavra de honra?— exclamou o general, es- 
tendendo-lhe a mão. ^ i 

— Palavra de h(Mira— respondeu Fernão de Aguiar 
levando maclrâalmente aos lábios a mão que o velho 
soldado estendeu paií^ ellé. 
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' —-Agora áâ torradas, qiie se tafdanàos, estamos 
arriscados a achar o campo da batallia tàrrido pda 
prittMára oargd, qi* o PedemeSrt fcommandou e exe- 

GttiOU; '' ■' 

E era assim. O velho soldado, a quem estava 
itieunlbida a tarefa de temperar o almbço, mal deu 
a voz de a galope, encheu as chicaras, e repaítiti- 
^as petos •8Mferenteslogareis,abalroou-se com a siia, 
e arremettehdo ao prafto» das fótias, fe^ n'elle terrível 
destroço. 

• O almdço piassou-se recheado de insistências do 
general, que ardia em curiosidade de saber os moti^ 
vo$ porque o poeta lhe tltiha abandonado a casa; por 
fim* o Pederneira houve por bem daUo por ferido, o 
FerhSó de Aguiar pediu ao mòço Tovar o cumfi)rimen- 
to d* pron»eí?sa que lhe tinha feito na ftoite ante- 
rior.' 

Francisco Tovar accendeu um charuto, e depois 
disííe ao poeta: 

—Primeiro que tudo preciso que me respondas 
com toda a franqueia a algumas perguntas a que meu 
pae nSo tem podido responder-me. 

— Diz — replicou serenamente o poeta . ' 

— Onde pára a família de Francisco Ribeiro? 
Onde estão D. Manioela e Adelaide? 

O poeta estremeceu, e fez-sepállido como um de- 
functò. 

— Nao sei — balbuciou por fim em voz sumida. 

Francisco Tovar tirou b charuto cia bocca, e íi- 
lou-o um m^dmento com um ollrar cheio de áevirti* 
dade. 

i:í 
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— Misanthropo — disse elle então — amda des- 
confias de n6s ? 

— Francisco Tovar — replicou Fernão rudem^te 

— não costumo senão dizer a verdade. O que disse, 
disse. 

— Mas Paulo esteve eomtigo duas horas antes 4e 
partir. . . 

— É verdade, mas por mais que instei com elle, 
não pude conseguir que me revelasse onde deixava a 
sua família, nem as condições em que a deixava. 

— Tal qual como a mim, raios de diabos ! excla- 
mou do lado o general. 

— Forte scisma ! — balbuciou o Pederneira, que 
parecia estar tocando clarinete n'um charato^ a que 
estava agarrado com ambas as mãos e a que bufava 
cora toda a força, a ver se lhe podia tirar o fumo. 

— Singular caracter !— exclamou Francisco Tovar 

— Nem mesmo a ti ! . . . 

—Nem mesmo a mim — replicou o misanthropo — 
Ás trez horas da noute em que partiu, Paulo veio ba- 
te-me à porta. O criado abriu, e elle entrou para 
dentro do meu quarto. Quando entrou, não o conhe- 
ci, tão embuçado como vmha n'uma capa, que trazia 
coberta. Quando se desembuçou, deixou-rae ver as 
feições tão pallidas e tão quebradas pela agonia, que 
me fez receiar algum acontecimento funesto. 

«—Venho dizer-te adeus — disse-me por fim — 
parto d'aqui por duas horas. 

«— PartesI E para onde? — repliquei eu, admi- 
rado d' esta resolução tão subitamente tomada. 

«-Não sei ainda — respondeu-me elle — parto 
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e parto para muito longe. É tudo o que por hora ser 
de mim. 

«—Mas, Paulo, ainda esta manhã não 'fallavas 
em partir. Esta determinação tão repentina. : . 

«-*- Tomei*a no dia em que meu pae foi enterra- 
do, meditei-a depois durante a insomnia de muitas 
.noites, e hoje principio a executar o que tenho medi- 
tado até agora. . . 

— Assim dizendo, parou e deu machinalmente 
algumas voltas peio quarto; e depois continuou, voi- 
iando-se para mim e fitando-me com os olhos hizentes 
como dois carvões accesos: 

— Preciâo de ser rico. . . muito rico. . . millio- 
nario. Preciso de rehabititar a memoria de meu pae, 
de pagar as suas dividas. . . Foi a herança que me 
deíixou, lembras-te? 

—Mas, Pauto —disse-lhe eu, impressionado por 
aquella resolução tão indefinida como inabalável — 
que plano é o teu? que ideaste fazer? como has-de 
ser rico? 

i— Paulo fltou-me um momento distrahido, de- 
pois encolheu os hombros , e replicou : 

«— Como hei-de ser rico? sei eu lá como ! . . . 
Hei-de ser rico, porque preciso ser rico, e quero ser 
rico. Olha, Fernão, — conthiuou aproximando-se mais 
de mim, e abaixando um pouco a. voz — ha homens 
que podem sempre o que querem, e, desde a morte 
de meu pae, sinto que smi d'esses homens. 

D^)Ois deu mais algumas voltas distrahido na 
casa e accrescentou : 

((—Hei-de ser rico. : . mílliônario, porque o que- 



Digitized by 



Google 



19Q ElfíWUDINWlillOi 



ro «61% pofX]m^intoi de mímt^tie úão sou bomeim 
para parar diante de embaraços, sejam ellestit^uaes» 
for^n. HeWe mv rica, e rko em pwcQ \mxpo; pre- 
ciso de o ser, henle aser- Voupara si AmenkíN» pai^ 
ã' Afiiar . * sei^ei* lá para oade voíi?;'\íou para onde 
me cbiamar aTaf^ação d'eg4eipen6aindnta, d'!^ta vooi- 
tade^ firma ^ ioi^balavel. Vou emflm para oade estíí^ar 
a riqueza, para onde possa lornar-me r*GO empoiwo 
tempo. Parta pois, e vou i ventaraysem^^er mais 
de mim do que qua preciso ser;rieOí que lo-quar^ser 
e que, para o ser^ cumiure-me abaAMJkH^aríd Kuriifia^ 
esta velha e infame devassa que ai tuda&e^píesta me- 
nos a emprezas cmko a minha. Aqui o. piodefloso tem 
(imigQ^rO millÍ0naifiOf tem parasátfts HdOBfeiraB, oiin-^ 
ta^e embra7Xwido. tem: aduladioi-^i^*, o:ierime,i.emil^m; 
o crime e a infâmia tem bajuladores, c^itoítanto .qifte 
se avuUe opulentQ, ao passo que a virtude «e/aubonra 
moiTeootde frio a de fome, parn ahidesprazadíi&jEii um 
Gaiato, se I por voittiira âe<cobr«ii9tL comi os andp^yos éa 
pobreza, ou com os vestidos modestos da mediania. 
Quero 5er rico. . . quero.isaff ricOi a hei4e «^ ^r — 
continuou elle Hisistiíjdo n'eatai(iideiia, oa r#t«d»dOra 
uma* e iWÍuitas ve^es,--querQ seririciQ, .i»jttionario, e 
hei^de o.ser. .., heirde i<it isei% , poi^qua o precÀsOy pon-' 
qua*o qu^o* Meu pae:'lagw-!me-a suft rababiUlaçí^, 
e.e\i!in?pu2?-me a$ta obri^^ção^: egiwíflw«ite s^fiàdai 
que foeird^cufppirirí m^\^^ o .que,, m^t^v* tía»d«( q^e 
elle morreu,, lU^sl sabes íterrtao, »: tran^íormííçíío.fqyií 
^fri3 cift$tou-me. pçimeií^Q.jaoiuitas lagrimas 0(eailtas, 
depois as lagrimas azedaram-se-me em feluoGoiíaçâa. 
AqueHesíacíçs (íesvendaram-me: vilioje b^jn o queé 



Digitized by 



Google 



Et-ltEI DINIfEÍHO Wl 

O * mundo . . . Q&enQ ser rico . . i < rtco ... wiillionario; e 
heí-deHDsei*, embora 'OS m^ios. E qwetti pensa nos 
ttiéios, tendo de viver aqui t O caso é -ser rico-. . . e 
hêl-de o sér, hei-de o ser. v. em pouco tièirtpo. . ;• 
'■'"•'■ Paulo balbuciou mais algumas paflaVras • machí- 
tidlmfei^, fddeándo dlstrôhído pelo qua^b.-Emflm 
dirigiti-sea mimt • : 

f ' ' «-^ Adeus, FèrttSo*»-di^sè-me eHe -^ defttro' em 
d^t átmosvottarei ao Porto, rlcoi . . nrillionariò. Até 
ettfâo, adeusa íi3o me esquecerás e por isso até» então. 
'NSó me' esquiíceráSi' não — repetiti, aflincatido-fot»- 
temente n'estas palavras^^-j^ião me- esquecerás; foste 
-semphe' meti amigo, e eras ailiigo leal é sincero. 
»Brft8:..erafei'que"fi>fete timdos quatro qúe acompanha- 
ram á ultima jazida o fallido e desprezado FranciísJéo 
fttbéiro.» AdenB, í^ernão^. ■ i ! = í 

• - ' » Assim diíiendô, éstendétHme ^ riião,' qine eu' aper- 
te* «miachinalmeàte entw ak ininhas, e ftcHeí frf^a 
como a de um cadáver. Depois dirigiu^se para a por- 
ta resolutattiente,' seín qm eu ò podesíe enrtiargar na 
sabida, que linha a voè atada na garganta, e a gar- 
ganta e a lingua secca e paralysada. Ao vel*o pôr a 
•riiãD tio feehO' flx^uwi esforço supremo edisse^he: 
' -^Paulo, ondedeíxas tua mãe e tua #ma? ' 
- • i-^Emíogiar accommodádo e por doisannos a co- 
berto dá-ft)mc.'¥élá por fildoi e antes de toe despe- 
dir #elk^,'rédtizi a dínheií*o^ todas a$ jms que nos 
restavam, e dMiiá^^ô em e^tadode não precisarem de 
ninguém durante 'dobântiofe.^ Depois eu proverei. NSo 
me pergefirtes máife • por ^^8 ^acferescentou, calan- 
do-me assim a insistencía*íqwe'Via já -a o^ciBarime^nos 
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lábios— n^o descubiirei a ninguém oade deixo a.mur 
Iher e ^ filha, do desgraçado Framâsco Ribeiro. Não 
devem tornar a apparecer, senão quando eu voltar 
rico. . . rico. • . millionario, . . NSo insistas — cernia 
nuou. exasperando-se -^ esta resolução é tão inabalá- 
vel e meditada con^o todas as qi}e tenbo toioado de- 
pois que meu pae morreu. Ainda ha pouco o general 
Tovar me instou por todas «s, íwmfl^ para o saber, 
mas nep a eUe o disse, nem a elle, ao amigo intimo 
de meu p^e, nem a elle a quem meu pae. nos recom- 
mendou como filhos nos ^eus últimos momenti^. Nem 
a elle. . . nem a elle. . . não. insistas. . . 

— Raio^ de diabos ! E foi assim^balbuciouo ge- 
neral, limpando uma lagruna — Que diabo estás tu 
dizendo. Pederneira? 

Pederneira, que tinha reg^cmgado sempre, desde 
que Femã(^ de Aguiar principiara a relatar a sua ulti- 
ma entrevista com Paulo Ribeiro, .fitQu o general e 
respondeu rudem^te: 

' —Digo que fez elle mpito iem, e que^ pelo in- 
ferno! um valente como aquelle não se encontra duas 
vexes no mu^do. . 

Todos, os olhos se fitaram no veterano,. que pelo 
modo de fall.ar parecia saber mais d'aquelle caso do 
que nenhum d'elles sabia. Mas elle sem lhe importar 
copi a impressão que íusera, tirou um charuto da. al- 
gibeira, petiscou no fusil, e pozrse a fumar,;. sem se 
dignar olhar para elle$» e r^egougíanda sempre sem 
que se lhe podesse perceber palavra. ; ' 

. Fernlo de Aguiar fltou-o por alguns ntúnutos, de- 
pojs iQontinuou a i^a* narração. ... 
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— Paulo ^— disse dle — tinha-se aproximado de 
novamente no fogo de me calar de todo a pergunta 
que lhe fizera, e que bem vi que Uie doera rijamente. 
Depois das ultimas palavras, ficou a olhar para mim. 
N9o me sentia com animo de insistir, mas tinha ainda 
\m^ pergunta a faz^-lhe e que me parecia de honra 
minha dizer*lh'a. 

«—Paulo — principiei eu primeiro. 

*~ Já t'o disse — repNcou elle ' exasperado — 
n3o insistas. A minha familia morreu, até que eu 
volte. Até entSo não quero que esmole benefícios de 
ninguém. . . de ninguém, percebeste? 

«—Respeito o teu segredo, amigo, apezar de 
que me doe, como nada era capaz de me doer assim. 
Desculpa-me, porém, mais uma pergunta. E se naor- 
reres? 

«—Se eu morrer?— disse elle, fitando-me por 
um momento — Eu nao morro — accrescentou final- 
mente— ^nao morro, não; quero ser rico. . . rico. . . 
milBonario.. . Mas se morrer? Se morrer, ellas te 
procurarão, e mais a elle, ao general. 

Assim dizendo, Paulo eátendeu-me outra vez a 
mão. 

r — E Luiza?-*- balbuciei eu. 

Paulo descorou como um morto, e assim ficou 
diante de mim sem dar palavra. Por fim replicou em 
voz abafada: 

« — ^Luiza?. . . Quero áer rico. . . milllonario, e 
está tudo dito. Hontem fui' a. casa de Vasco de Noro- 
riha, e perguntei por elle; uma voz, a d'elle, rei^n- 
deu do alto da escada que não estava em casa, e o 
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criado fecliou-me racUndamente a porta ina; cara. Fí- 
quai colado defronte d'ella, como se um raio Joae ti- 
vesse ajsswibrado* Por.fim.sabi; ap voltar a esquina, 
abríu-r^ de repente uma janella da casa», e aos péaca- 
bkhme um piypel amarrotado; levanteis, e li na l^ra 
de Luâa um convÂte para appanecer á meia noite p^^o 
lado do Jardim. Fui, e ella já me esperava; Chormi 
muito; eu também chorei, mfús! no coração* que pelos 
olbosi nao <podia. Dis^e-M^que me e8{)ieraria os dez 
annosi leal e pura. . . leal e pura.JurouopebD^tno^io 
amor e pf4a; alma 4e m^u pae;. Esperará? Gíeio que 
sim, por que creio que mç ama. . . , .n .n 

Paylo fez eiktão uma longa pausa:, e ficou duran- 
te* eUa m^gulbado u'um completo esqueeimeiato de 
m^Q e da tudo que adorava; por fim passou as mãos 
por cima da fronte e balbuciou: 

, «—Dez annctôl . . , dez annosl^ . . Adeus, Fernão, 
até d'aqui a dez annos. . 

Assim dizendo, voltou-me 33 co&tas, e sabiu* . 

— Nunca mais soube^ novas d^elle, nem piide 
acbar o rasto de D. Manoela e de Adelaide. Oue será 
ifeilo d'ellas, Deus meu ! Pobre Adelaide I Pobre Ade- 
laide ! . . . 

E o misanthropo, paliklo <iomo umdefluncto, car- 
j^egoua sobrancelha^ e. retomou o. aspecto negro ere- 
ipulsivo que .tmha> quando Francisea Tovâi^ o encon- 
trou no café Portuense. 

. .-rr Por um milhão de raiosí-r exclamou então o 
general, batendo como punho jcei^ado sotoe atmes^— 
astf^ exquisitioes tem-tme tirado iVinte^aiiiiQSti de vidu. 
.Por.qoe diabo .aqueUe maldito Raulo me nla quereria 
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díaer Oique erá fçHo da flakih» afilhada ? Qubeslis tU 
a re^muDgMr» Pederneira? : » 

. — Diga que f6s&* 6Me multo bcnii i 

>-r Mariola 1 Quebro*(e a c»t)eça t 

-^É como lhe digo ^--replicou o veterano ater- 
tkáo easmurrameute á primeira opinião. 

Francisco Toirar n8o lhe de^reg»¥a o» olho$> diB 
cJkxia; paieeia desconfiar oada ym mais deaqwttesoce- 
ga pertinai^, com que eHe delnidia o procedimento de 

Patdo 

< — Fernão ^dis^e fmalmeilte o moço^ depois ú^ 
alguns minutos de silencio — jà que cumpriste lèál- 
menfte comnoeco^ lealmente te rou dar as núvm que 
te posso dar do nosso amigo. Estive com Paulo nos 
m^res da China, eneontrei-o rico... miUionaríO;e 
poçsiMe aílrmar que em breve o verás eín Portugíj, 
em circurnstancias de poder comprir > o tegado que v 
pae Hie deixou. ■ ' i 

A estas- palavi^ o getieral) e^ Fernão filaram 
n'eUe os olhos com aticiedade. Pederneira também o 
fitou^ mas de nesga, á surrelfa e condo desccmflado, e 
com tairtas moslnas d^ o estar que, erwrontrando pre- 
gado em si o olhar firme do moço, desviou o seu sur*- 
t^ateiramente, e pi(K2-se a limpar cuidadosamente eicin*- 
aa da ponta do cigarro. Francisco aorriu-se, cornares 
de quem resolveu o problema, e depois voltou-se para 
o pae e para o amigo, e continuou: 

— í^ueo ifaais dei um ^jiez depois de eu chegar 
a Macau, onde o governo» me- mandou estacionar tíom 
a «âfinha fragatía, o oommandante da eÈtmtó naval in- 
glesa de Hong-Kong pediu^os o auxilie 'das ho^sas 
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lordes de goorra para varrer de aqueUes n^res uma 
enorme armada de piugos e povaus chioezes» que o 
infestavam havia di^. As lorchas partiram, e eu fui 
na conserva d'ellas, paraoque.désse e.viesse. Dias de- 
pois enoc^itramos a armada dos piratas, sem ainda 
termos encontrado um; só navio de sua magestade 
britanmca. Era uma cfausma enorme, de embaixações 
pequ^as e. grandes, que alterosas e sem teoior se di- 
rigiram para nós, e cercaram corajosamente as nos- 
sas pequenas lorchas e a minha própria fragata. Bom- 
pemos então, sobre alies um fogot aturado éd artilhe- 
XkSki e á^ ]}ombardadas lhe arrombamos e mettemos 
DO fundo un xãp pequeno numero de navios. Ap^ar 
d^ji^to os chMís não davam i3i^strasda afracar, e depois 
de.b^es. bora^ de acceso combate e de percas não pe- 
(|Uôní^, pelejavam com o mesmo ardor díx principio. 
Sobre tudo a minha fragata era a quem mais elles pa- 
reciam querer. Logo no priníipio seis piugos dòs mais 
alterosos tinbavi vindo. prolpngar-^eeommigo, mostran- 
do quçai^er abalroar-me. Confiado na inexperiência de 
aquella gente, deixei-os aproximar ao alcance da ar- 
tilhería, e ás primeiras bandadas metti um d'elles no 
fundo, e desarvorei outro quasi que inteiramente. Mas 
03 «quatro aã.o desanimaram, e coineçaram a servir- 
iua.Ciom a.artilheria de forma, que por mais de uma 
vií^{ imaginei q^e eram manobrados por artilheiros eu- 
ropeus. Sete horaS( deppis o combate feriasse tão ac- 
fiesqie tRvado <çop)p no prií^cipio. Atodas, as minhas 
ipnqbras, os chins respondiam de forma que n^nca 
PS «vdfl atewwar^em íçbeio com a.artilheria da, fragata 
e as..}oi:çJias, ;cAí*cadas dB;.juma multidão* mtinda.de 
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grandes e pequenos aavioB, mal dirigidos é verdade, 
mas que pareciam pullular do seio do mar á tnedida 
quesa iammettendo a)guQSd'eltes no fundo, dSío me po- 
diam auxiliar de forma alguma. Já pel€jayanK)s; ii9o 
desesperados, mas canss^bsi De repente vejó appare- 
cer no horisonte uma pequena ylBla> que foi ayutla^do 
rapidamente e com tal Jigeire:» que meia hora depois 
prolonga va-se com o lugre onde andávamos ás boiè- 
bardadas ^om os chffis. Era uma pequena escuna, es- 
guia, elegante, de mastros tombados, e tão ligeiro' e 
tSo rápida de movimentos que v&o parecia narvegar, 
mas sim escorregar sobre as ondas. Trazia muito pou- 
co pinno desfraldado, e a rèuma bandeira singular— 
era negra e no meio uma cavara pintada de brmco 
cercada de um resplendor da; mesma côr. ' . 

« — Que navio é aquelle?— disse eu a um mari- 
nheiro velho que servia ha muitos annos tf aqueUes 
mares. , ■ 

« — É o corsário — respondeu elle — é? o corsá- 
rio. . . Que diabo t — interrompeu então Francisco Td- 
var — sempre me esquece o nomeíÉ o corsário, .i é 
o corsário. . . Pelo inferno! não posso atinar com o 
nomet... O corsário... ' 

— Hadgi, ò corsário Hadgr, raios de diabos! 
~ exclanwu o Pederaara, atirando cora fbitça a pon- 
ta do iliaruto. . !.: • * , 

— Hadgi, é verdade. Mas como diabo Hie ítabes 
tu o nome. Pederneira? • í • 

- --^Li-o na gazeta. : ; • ». í '• . 

' * "t*- Léste^ona gazeta !. 1 .'-^4i|se ^o moçb Tovar 
sorrindo e abanando com ironia a cabeça— Ah f ve- 
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IhOr Y6)ho, que nlú me faHag Terd»^; De^cubri o^teu 



*r^Eu Ião lenho áefiredòs ->-« eKdamoii brat^^ 

~ Mas o corsano Hadc^í ~ r^lioou ^ com lironía 
.0 iiioçcvTovâr^pôdHi^rine que, se rdatesse' o 1109- 
40 ieDcofitnoa meu* pae, o fizesse ^diante da ; . . Pe- 
-demetra. . i ■ r .). .. ^v •. ,.< - ■- 

,T^ Raios dediaboat-r-negongicMi o íedemeii^ ar- 
remessando, e fazendo sobre* á um mo^rifiíeato rude e 
saeiidido,.eoiB que ficou de oestes. meio toltád^s para 
-08 .^reíS: amigos.!' - . ■ .• .^ ■ ■ 

FraocisQO Tavar isorriu^se, ^pisoou os oUips a 
Ferrão, que olhava esta scena espantado, sem podei* 
comprehendar a razão da ironia do moço. nem )do des^ 
4^ntameiUo do. v^terano-^ ' / . . ^ 

o^Hadgi-^ continuou d'ahi a pouco Franeisoo 
Tovar — mal reconheceu os contendores do combate, 
4^u no mastro grande a. bandeira portugueza, e met- 
4endc>^ entre oa chin^, serviut-os de. foiíma/que uma 
hora depois batiam^se em debandada, deixando em 
.Doaso poder vinte e ^m dos seus melhores pcagos e 
povaus. Démos-llie caça i>or algumas ltora>, em que 
perdÂide tista.o navio de cofaairio. Pouot^ de|>ois tor- 
w»A a. apparecisr, e veto fun^r prolongamb^se com 
a minha fragata. Chamaram então de lá» a disseram 
4Jin, besp^nbol^ se eu podia receber. immediaAamente o 
capitão. Respondi que sim, e d'atM' a ipoucoí lançaram 
um dos bateis ao mar, e o cor$ario saltou -para den- 
tro, >e fessiiremar pua a fragata. Tm«ia vestido um rí- 
^uissiooao traja igiego,e.^:Q4ibeça;uma. touca jfqteada 



Digitized by VjOOQIC 



EE^nniHNIiiHKI ÍBft 



á imoâa: db 'kidia:> Emíbi^eTe atruebu d mai» nsvk), >e 
appareceu no tombadilho. Mal nos encaramos, Ifad^ 
gy feèi-se pallido cmio uiti^adaver, e eu rcfduet dois 
a ires passos atraz admirado. * V 

; «HttiBaulo!^! balbuciei au^sc^ o poáfep^esfi- 

< «1 Hadgi iorgiiei] a mio, como ^ tndndar4ue e^ 
lar; ctepòis dis^«4De serenametilt! em bespanbok 

»«^-- Conatmafidaftte, Yenbo a vgí«o bordo; para 
divttdirfiDOS a presa; motade é min^a e xn^^deè tos-^ 
sai A's TOS*as ordens para quando quixerdes ttzet* 
lealmente 'apqrtilba. n ' > 

c<— Desçamos á qaimarai^-disfi^lhe' eu* »' 

. E d)e6â e eUe .atraz de dhhi. Den^o db camái^ 
volt^itmB e fitamo*fl08 Renovo. ; • i • 1 í 

«*i- Paulo !-^eíxelamei»eii^ imas iem Mne- poder 
c.OQter! mais» e4ançando^me^oâ;è^aG06' aceitei; < * ' < 

. «rr- Francisco ! *^ replifX)» idtei apertando^ me rija- 
menteí contra, ocoraçSo; ! : . j 

— Hadgi, meus amigos, o corsário Ha^i ^ 
n*da^ menos ! que Paulo Ribeiro. i ' 

— Raios de diabos! -^ ejíclamou o genenat^ áãíiào 
imúmú expausao á. sua; alegria >4~- Vira f Viva! Ainda 
a íheiíâe tornar) ai tabraçarl ./ i : Abaiia Badajos !' ' ~ 

:^iPaillQ. ♦'. corsflrioJ . .i. +-^ díssè cdéa vèz mais^ 
carregado Fernão de Aguiar — E que te disse elle^t»* 
í . trt>£Hs6(V»nie:;4il& estavaimilfenario^i depioés de ter 
sido caixeiro no Rio de Janeiro, espioradoDide oir&>na 
Auâtt^aUa^Hibitôtetro no jisttimoi db^anamAi 'contra- 
bandistà d^ QÍriOsi^a SoiMrdvipírtatai «noímar da^Arábtas 
negreiro na Zambezia e na Havana, e por fim corsa - 
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rio nos mares da China. Eis aqui o resumo dd historia 
d'eae. . 

— Pauto . * . negreiro I.*- exclamou Fernão de 
Aguiar. 

— Más milBonario, rico... rico..^. amais não 
poder ser, miilionario, como te disse que havia de 
Oí ser* Que diabo! e isso que me importa? Ena dez an- 
nos não se ganbam milhões, pela mansa, e Paulo ca- 
recia de ser miilionario em dez a^kos. E que h»por- 
tam os meios? A questão è teixos. 0«and(r embarcoa, 
Paulo já ia decidido a todo, mas a brisa do mar var- 
reu-lhe da memoria os últimos escrúpulos. Não ha 
nada como a má vida das. tempestades, para curar a 
moJe&tia do cavalhéiri^no; lá correm ares muito cheios 
de bom senso. Poucos são os que não aproveitam com 
ellés, sobre tudo os que teem bem inpresso na me- 
moria que cá em terra aperta-se com vaidade a mão 
de um infame, comtanto que essa mão cheire a oiro. 

O rosto de Fernão de Aguiar tornou^se cada vez 
0ais sombrio. 

— Até elle!. . . até ellel. . . —balbuciou distra- 
hàdo e com o rosto alluoinado. 

• r- Ai que estás louco varrido, meu pobre Fernão 
— disse então Franeisfco Tovar, sacudindo^o pelo hom- 
bror— deixa-^te de asneiras, e ouve o fim do meu re- 
. cado; i . 

) rr^Áté elle. . . àtè elle. . ;— balbuciou o misan- 
thropo, sem dar attenção:.» 

rr-- Homem; pelo inferno, queres ou não ouvir o 
recado qttè o»Gorsark) Hadgi me deo para te dar? 



Digitized by 



Google 



EL*H&t mNHEÍRO 2OT 



— E que me importa a mim com o negreiro e 
com o pirata? Mas, emfim, diz lá. ' 

«—Se chegares a Portugalprimeiro que eu-** 
disse*me eHe*- procura Fernão de Aguiar, e diz-lhe 
que o corsário fladgi é Paulo Ribeiro, e que Pauto 
Ribeiro está miHionario, e que òs dez annos estSo a 
acabar»— Perguritei-lhe então se sabiá noticias de Lui* 
za; fez-se negro e os olhos chisparam de cólera con- 
centrada, e respondeu-me com mau modo— «N5o me 
falles d'essa mulher» — Dsl sua família dh^se-me sor- 
rindo, que lhe nao tem escripto ha seis annos, mas 
que sabe, por via de um intimo amigo qUe deixou no 
Porto, homem do poYO, e velho militar, que nada lhe 
falta, e que é lealmente protegida por um amigo ini- 
timo que tem desde a infância. Depois accrescentou 
— Quando narrares a teu pae e a FemSo a nossa en- 
trevista, nfio o faças sem que esteja presente o nosso 
velho Pederneira.» 

Ao soltar estas ultimas palavras, a que dei*a de 
propósito um tom significativo, Francisco Tovar sol*- 
tou uma grande gargalhada, fitando maliciosamente o 
veterano. Fernão de Aguiar comprehendeu de repente 
toda & significação de aqoelta mimica expressiva. 

— Então és tu o confidente de Paulo !— excla- 
mou elle fitando o veterano — diz-me onde vive D. 
Manoela e Adelaide? 

— Como I . . . Poisl . . . RaiosI ...-—. exclamou o ge- 
neral aiMa indeciso se tinha ou não bem comprehen- 
dido o poeta* \ 

—Pois isto é clari8«iino, general— excUmou elle 
— Pois quem é o velho amigo, o homem do povo, 
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O Veterano, que o informa do Portos sea8o: aquelle 
diante de quem elle pediu a Francisea que narrasse o 
seu encontro com Hadgi? 

^ Raios de diabos! E D«nea ime disse nadai *-* ex- 
daiBfu o general, bsHtendo com o punho cerrado na 
mesa t- Patife l Mariolai Já para alli» diga alli tudo. 
Raios de diabosi Qoehro4e a cabeçal 

— Pelo inferno ! -^ exclamou brutalmentó o ve- 
tenano — que diabo de evabrulhada é esta? Que sei eu 
cá de corsários nem de Paulos? Cem diabos! 

—Raios de diabosi Qu^CHte a cabeça! Diga )áí .. 
diga já. . . QuebroHle a cabeça! 

£ aissim dizendo, o general empunhou» abalisido 
de raiva, a bengala que lhe servia de moleta. O vete- 
rano ergueu-se e resmungou furioso: 

— Mil diabos! —exclamou rudemente — Já sou 
velbo para comedias^ Vão mangar com os diabos que 
os carreguem. # 

E assim dizendo, atirou-se pela porta fora, arre- 
messaado-se com força sobre o batente. 

— -Raios de diabotsl — regougou o general, pon* 
donsea pé com a bengala ^npunhada. 

— Socegue, meu pae; oode é que vae? — disse- 
Itfe^ então Fraoeisco Tovar, pondo-se-lbe de dkmte. 

' ! f^ Raios de diabos ! Ânda^ dize tudo. . . — balbu^ 
ciou o general fulo de raiva. 

— Mas. dizer o que? 

— Quebrote a cabeça í Onde está a minha afi- 
lhada. . . e a D. Manuela. . . Cem diabos! 

» -^'Mas se elteo não oittbe ? Paulo nSoiilrtlisse 
que lh'o tinha confiado a elle. 
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— Pois então. . . Cem diabos? 

— São meras súbitas, gmeral — disse do lado 
Francisco Tovar. 

O g^deral aquietou-^se, e o Pederneira foi chama- 
do de novo para a sala, onde jurou por todos os san% 
tos do ceu, e por todos os satanazes do inferno, que 
nada sabia acerca da familia de Paulo. Com isto o ge« 
neral ficou socegado, e continuou a deplorar a sua 
^^ompleta ignorância áquelle respeito. 

— Pois sim, sim — dizia Frandsco Tovar ao ou- 
\ido do poeta, quando este retirava para casa — o ve- 
lho jurou «palavra de soldado»; mas apezar d'isso es- 
tou na mesma. Paulo nada me disse especificadamen- 
te a este respeito; mas do que lhe ouvi, e de tudo que 
o Pederneira deixou ver, tiro em conclusão que é com 
elle que se corresponde no Porto. 

— Creio que não te enganas— replicou o poeta. 
E' preciso fazel-o fallar. 

— Para que? Mais mez menos mez, Paulo deve 
chegar. Pouco ou nada, pois, adiantamos, e perdemos 
o merecimento de lhe respeitar o segredo até final. 
Demais conheço a fundo o nosso velho, e se promet- 
teu segredo, guardal-o-ha ainda que o leve. Satanaz. 
E' tão fiel como casmurro; ninguém lhe arrancará pa- 
lavra, ainda que lhe ponham ao peito um bacamarte 
carregado até á bocca. 

Os dois amigos separaram-se, depois de conven- 
cionar que esperassem pela chegada de Paulo para 
saber de Adelaide e de D. Manoela. O poeta jurou 
também que visitaria diariamente o general e sahiu 
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meditando uma resoluçio que entendeu não dever 
communicar a Francisco Tovar, 

E', porém, necessário que o leitor saiba desde já 
que Fernão de Aguiar não era sincero, quando jurou 
ignorai* onde paravam Adelaide e D. Manoela. Nin- 
guém o sabia melhor do que elle, mas a ninguém ti- 
nha atè então descuberto o segredo da existência da 
familia de Paulo. Os meios por que elle o descubriu, e 
as razões por que apparentava ignoral-o, serão conhe- 
cidas mais adiante. 
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Luiza de Noronha, depois da morte do marido, 
ainda n3o tinha mudado de amante effectivo. 

Dois annos antes d'esse acontecimaíito, Luiza, as- 
sistindo no Minho a um baile, viu n'elle um moço de 
figura esbelta e olhar altivo e audacioso, mas de ma- 
neiras extremamente delicadas e sisudas, que apezar 
de muito novo, era tratado por toda a gente com con- 
sideração e com respeito. Perguntando acerca d'elle, 
soube que se chamava Nuno de Athayde, que tinha 
vinte e trez annos de idade, e que era filho de um 
rico negociante de Yianna e de uma senhora de famí- 
lia nobUissima e ainda aparentada com a d'dla. Este 
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moço era sobre tudo distíncto pelo extr^noso amor 
que tinha, a seu pae, já yíuvo, pela extrema serie- 
dade de sua vida, e pela sua vasta erudição e amor 
pelo estudo da historia e da litteratara antiga. 

Luiza quiz que lhe apresentassem o seu sisudo 
parente. Quatro mezes depois o pae de Nuno de Athay- 
de era já morto, e elle era um homem airado, um lou- 
co varrido que vivia no Porto, amante effectivo de 
Luiza. 

Durante estes dois annos, Lmza foi-lhe inflei pelo 
menos duzentas vezes; mas, apezar d'isso e da vida 
extravagante e caprichosa que vivia, Nuno de Athayde 
não se desacorrentou da influencia que aquella mu- 
lher exercia sobre elle, gastou com eUa spmmas fabu- 
losas, amparou-a contra as perseguições que a vellei- 
dade inspirava ao miserável com quem o pae a ca- 
sara, e agora, quatro mezes depois da morte d' elle, é 
ainda o amante effectivo e privilegiado da filha de Vas- 
co de Noronha. 

Este facto e outros mmtos a elle semelhantes, e 
aos quaes alludiram os amigos de Francisco Tovar na 
reunião do café portoense, pôde fazer conhecer ao lei- 
tor a medida do conceito em que Luiza era tida por 
todos aquelles que a conheciam. Sô, pobre e desam- 
parada de familia, cuja importância doirasse aqi^Ua 
dissolução tão desacautelada da vida que levava, Luiza 
aehou-se em pouco tempo ô anatbema <la immoralidade 
de tarracha, que respeita ou fiilmina segundo a impor- 
tância das condições sociaes de aqueiie que se torna no- 
tável por qualquer circumstancia. Se Luisa fosse rica, 
ou se vivesse ao amparo do nome de uma familia po- 
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derosa, a vida desregrada que vivia seria apenas bo- 
quejada em segredo, mas eDa recebida e protegida 
pelos moralistas corruptos, que sentem coragem para 
fulminar a má vida e a desbonra, quando a vêem na 
casa do pobre e desamparado de importâncias so- 
ciaes. Mas como era pobre e abandonada da familia, 
Luiza viu-se repellída em toda a parte; as suas loucu- 
ras tiveram a publicidade da má língua desenfreada 
de respeitos, e a pobre filha de Vasco de Noronha 
viu-se desprezada e apontada como a mais vil das pros- 
titutas, até por aquellas cuja vida era uma historia as« 
querosa de prostituição hedionda, mas tolerada ao vil 
preço da sua valia social. 

Luiza estava, porém, milito longe de ser o que d'ella 
se dizia em toda a parte. N5o era uma mulher vul- 
gar que se prostituía sem consciência do crime, e ar- 
rastada unicamente pelos instinctosbrutaes da matéria 
e pelos ignóbeis desejos desenfreados e do luxo. O espi- 
rito de aquella mulher era um mytho, que esta socied^ 
corrompida .e que vive de apparencias e por ellas jul- 
ga e decide, n3o sabia comprehender, e nSo o quizera, 
ainda que podesse, porque fazel-o seria condemnar 
a sua vileza e a sua corrupção. 

Luiza era uma d'estas pessoas de quem se pôde 
dizer com razão que a alma nunca fez completa socie- 
dade com o corpo. O sentimento de aquella mulher era' 
delicado até á ultuna exaggieração da poesia. Nascera 
com esse desejo vago e indefinido, que leva a ahna 
atraz de um amor ideal de que precisa para aquietar- 
se, e que a absorve de tai maneira que a vida é quasi 
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uma abstracção continuada, e quasi exclusivamente 
da mera responsabilidade do corpo. 

Âté aos dezeseis annos,Luiza vivera debaixo da pres- 
são de dois unieos sentimentos — o amor ideal encar- 
nado em Paulo Ribeiro, e o receio febril de o perder, 
representado nos factos da astuda maliciosa que o 
pae lhe fazia acreditar necessários para ligar eter- 
namente a si o homem que era a realidade de aquelle 
seu anhelo de amor. Quando a catastrophe que afundou 
a fámilia Ribeiro, a despertou rudemente de aquelle 
sonho de felicidade, Luiza achou a solidão dentro em 
si, e sentiu a anciã e o desespero febril do homem que 
se acha de repente em ermo vastíssimo, de que lhe é 
preciso sahir, e para sahir do qual não sabe o cami- 
nho que hade tomar. 

Dez annos ! Esperar dez annos, e ao iim d'elles 
um futuro incerto, e durante elles o rèmordimento pun- 
gente e contínuo de aquelle sentímento indefinido, mas 
imperioso, de aquelle espinho que lhe picava na alma, de 
aquella incerteza que sem cessar lhe bradava — cami- 
nha, caminha. 

Era impossível a espera. Paulo fora uma sombra 
que se projectara de aquelle amor ideal, uma chimera 
que afigurara a realidade, um sonho que desappare- 
cera, deixando apoz de si mais apurado ainda aquelle 
desejo vago e indefinido, aquella anciã de amor que 
via diante de si o vácuo, immensuravel como a eter- 
nidade, e no qual existía, mas em parte incerta, a rea- 
Udade de aquelle desejo, a saciedade que havia dé far- 
tar aquelle amor e desp(»)tar aquelle espinho com que 
o instíncto da felicidade ideal lhe anceára o espirito. 
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£ Luiza poz-^ê a caminhar ao acaso, não arras- 
tada pelas exigências ignóbeis da carne, nSo levada 
de rojo na lama pelos vis desejos do Inxo; mas em- 
purrada por aquella ancia, por aquelle instincto, por 
aquelle amor que lhe era preciso satisfazer, que po- 
dia mais do que ella, e com o qual não lhe era dado 
luctar com vantagem. 

No rosto, nas maneiras, reluzia convincentemente 
aquelle destino fatal. Nos olhos, quando os fitava, havia 
uma luz vaga e desconfiada, que lampejava de quando 
em quando, nos momentos de ^perança; nas fei- 
ções palfidas pelo soflrimento intenso, havia só a vida 
da matéria, e as palavras que lhe sabiam dos lábios 
tinham o som plangente de quem soffre continuamen- 
te, traduziam o amor como irradiação da alma e não 
como inspiração de aquelle a quem se dirigiam. Quando 
dizia que amava, e fitava os olhos no homem a quem 
o dizia, gelava-lhe na alma a audácia, e fazia-o sen- 
tir a necessidade de ajoelhar, opprimido por um sen- 
timento vago de que diante d'elle estava um grande 
infortúnio. Quando cedia o corpo, fazia-o sem consciên- 
cia e quasi que sem o sentir. Gedia-o por compaixão 
de quem via soffrer por amor d'ella, e, no fervor do 
arrebatamento que a posse in^irava aos amantes, fi- 
tava-os com um olhar gelado e abstracto e com um sor- 
riso triste nos lábios. 

De quando em quando despertava para o mundo, 
e então, alma enérgica e inspirada pela altivez da in- 
telligencia, remexia-se com rancor e com raiva, e vin- 
gava-se de tudo o que elle lhe fazia soflrer, insultan- 
do-lhe a moralidade refalsada com a franqueza da de- 
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vassidSo. Então é que vendia o corpo como mercado- 
ria vil, entSo é que trocava a honra pelo luxo, então 
*é que abusava do amor para corrompeiro até ás ulti- 
mas fibras. 

Este é que era o verdadeiro caracter de Luiza de 
Noronha. Quantas nSo vemos por ahi assim, tão mal 
reputadas como ellas, t3o mal comprehendklas, e tio 
desgraçadas também i 

Um pae desnaturado que mercadeja com o fu- 
turo da fittia, não para lhe conseguir a Micidade, mas 
para conquistar para si próprio uma posição social e 
commodidades que não tem ; um marido infame que, 
depois de illudir a anda de um amor de uma pol»^ me- 
nina, dá em troco d'elle á esposa a brutalidaito da es- 
tupidezy e transige c(»n a deshonra a ponto de cruzar 
os braços ao vél-a escorregar pdo abysmo pai^ cmde 
elle próprio a ençurrou — serão por ventura coisas dif- 
ficeis de encontrar n'este mundo? 

Fora porém com as moralidades, que a ^¥)dia não 
vae azada para tanto. Melhor eu escrevera qiKitro cha- 
laças truanescas que fizessem rir a gentalha, e dessem 
lucro ao editor, do que me mettesse a dizer verdades, 
que no fim de contas não me dão proveito nem glo- 
ria, e que podem mover por ahi algum queixoso a es- 
perar-me á esquina de uma rua, e quebrar-me a ca- 
lhau a cabeça, que de outra forma, benza-os Deus, 
cara a cara, não se mettmi de certo em entejos. 

Mas quod scripsi, scripsi — Saia o que sair ... não 
hocro a escriptura. 

Luiza de Noronha habitava n'uma elegante casa 
ao rez do chão, ahi para a rua da Restauração. A casa 



Digitized by 



Google 



EL-BEl DINHEIRO 217 



estava mobilada com luxo verdadeiramente exótico, e 
revelava o bom gosto que tinha presidido á mobila- 
ção. 

Eram dez horas e meia da ncHte ; Luiza acabava 
de chegar do theatro italiano. A filha de Vasco de No- 
ronha, aos vinte e seis annos, faz salientíssima díffe^ 
reaça do que a vimos aos desezeis em casa de Fran- 
cisco Ribeiro. Então era uma mulher creança, frandna 
e delicada, caminhando para o cooqdeto desenvolvi- 
mento ; hoje é uma muiber, em toda a realeza da mais 
extremada formosura, alta, airosa e porte verdaddra- 
mente de rainha. 

Luiza está sentada n'uina vdteríana, no seu quarto 
de vestir, janto de uma pequena banca de mogono, 
sobre a qual arde uma serpentina de prata, junto de 
um tíi^ro do mesmo metal, e rodeado de cKfferen- 
tes papeis e livros ^palhados a granel. 

Luiza está ainda vestida de passeio ; tem as mios 
cruzadas com desalento sobre o regaço, e a cabeça 
'pendida para o seio. Sobre as mãos véem-se as lagri- 
mas que insensivelmente se lhe desprendem dos olhos. 
Aquella meditação não era, porém, um esquecimento da 
si própria e do mundo, semelhante áquellas em que 
tantas vezes a alma se lhe desvairava e fugia atraz da 
anceada idealisação. Â esta presidia agora um senti- 
mento todo real; no espirito referve-lhe um anceio do- 
loroso, que lhe faz recordar vagamente o passado e a 
p5e indistínctamente diante da realidade da vida que 
vive. 

— SeBBçre acpielle homem — pensava ella — sem- 
pre aquelle h(»nem. . . sempre. . . sempre; e sempre 
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aquellas palavras frias, severas, aquella ironia accusa- 
dora,e aquellas mal disfarçadas allusõesaopassadoí • . . 
Quem será elle? Que lhe fiz eu para me perseguir as- 
sim? Que destino fatal o liga a mim como um juiz, 
severo, tremendo, cujas palavras mysteriosas me des- 
pertam n'ahaa terrores indefinidos e me faaem arre- 
bentar, a pezar meu, as lagrimas pelos olhos fóra ? 
Que mysterio haverá aqui?. . . 

£ Luiza olhou como a medo uma carta fechada 
que tinha poisado sobre a meza, e arredou-a macbi- 
nalmente de si. 

Alguns minutos depois abriu uma das gavetas da 
banca e tirou para fóra um álbum de folhas dmradas, 
que era o livro onde archivava os seus mais Íntimos 
pensamentos e recordava os factos mais dolorosos da 
sua vida e as considerações que lhe suggeriam. 

Abriu-o na ultima pa^na que estava escripta, e 
leu n'elle o que occwrera havia apenas dois dias. Di- 
zia assim: 

— «Vi-o outra vez. . . aquelle homem. Sempre o 
mesmo. . . frio, indefinível, mysterioso. Fallou-me. As 
palavras que disse, rescendiam como sempre a com- 
paixão do algoz que deplora a victima no momento em 
que a vae justiçar. Senti-me gelada de medo, borbu- 
Ihou^we na fronte um suor frio, e perdi n'um momento 
a vista dos dhos. Ha n' aquelle mysterio alguma coisa 
de muito terrível, que o coração presente e que o faz 
ancear por instincto. 

— «Quem será elle ? 

— «N*aquellas feições ha alguma coisa que co- 
nheço. Vi-o já algures; mas onde? Será. . . Oh I nao, 
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n3o; não pôde ser. O outro tkiba o coração de um an- 
jo, era uma grande alma que se compadeceria de mim, 
6 que era incapaz de me matar lentamente, faz^íulo 
lampejar diante do meu coração as racordaç(^s do pas*- 
sado. Não, n3o é elie. . . porque elle nunca existiu, 
porque elle foi um sonho de ventura, um sonho e nada 
mais. 

— «O passado I ai ! o passado t. . . Leml)ro-me 
que fui feliz, que houve tempo em que nSo sentia isto 
que sinto, que vivia tranquílla e sem este anceio que 
me mata. E como findou tudo isso ? NSo sei. Âi o pas- 
sado. . . o passado foi de certo um sonho; nunca vivi 
outra vida senão esta, eu fui sempre desgraçada. 

— «Fui-o e hei-de se]-o até m(»*rer. Sinto que me 
falta um nio sei quê, eJsso que me falta nSo o posso 
encontrar ^n parte alguma. E comtudo não posso vi- 
ver sem adial-o, porque a vida assim não é vida, é a 
solidão, é o escuro, é o desespero, é tudo menos vi- 
da, porque a vida é a felicidade, e a minha felicidade 
depende d'6ssa idealidade indefinida, cuja realisação 
não sei onde existe. . . não existe talvez n'este mundo. 

— «Será o amor? Mas eu não posso amar; te- 
nho sido amada por tantos e ainda não amei ninguém t... 
Minto, amei já ; e d'esse tempo é que me recordo que 
não sentia isto que sinto, que não me pungia esta an- 
da, que vivia feliz e alegre. Mas esse amor fòi um so^ 
nho> nunca existiu. Foi um sonho, nada mais. Des* 
graçada de mim, que só posso achar a felicidade so^ 
nhando, e que esse sonho não tomará de certo outra 
vez. 

— «£ comtudo aquelle hcHuem mysteriosò existe, e 
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a existência d'eUe sigmfica o quer que seja para mim. 
O passado, ai, o passado t Significará por ventara al- 
guma recordação d'essa epodia? N3o seria aquillo tudo 
um sonho? Existiu esse tempo? Será o amor o norte 
para onde esta anciã yaga e incerta me Tolta de cod- 
iinua a alma? 

— «Esta tarde eu estava sósinha, sentada debaixo 
das arvores do bosque do jardim de S. Lazaro. De re- 
pente senti ruido atraz de mim. Era eile. . . frio, im- 
passivel e severo como sempre. 

— ^«Ktei-o allucinada e cheia de medo. 

— «Luiza — disse-^me elle n'um tom gekdo como 
sahiria dos lábios de um cadáver, se por acaso fallasse 
— em que estás pensando? Por ventura estas folhas 
viçosas de verdura, que a primavera desabrocha das 
arvores, fazem-te recordar que os annos sucedem aos 
annos, e que o tempo, rodando sobre o campo infinito 
da eternidade, faz e desfaz esperanças, consume e re- 
construe accNãtecimentos unsapoz outros, como as es- 
tações succedem ás estações, e os homens que nascem 
siiccedem aos homens que morrem? 

— «E depois àe um mom^to de pausa conti- 
nuou : 

— «Âi, Luiza, ha dez annos o que eras tu. . . e 
o que és hoje I Ha dez annos ! Sobrt as vagas do mar 
do oriente deslisa a esta hora ligeiro navio que trans- 
porta para as costas de Portugal uma esperança . . . 
um ódio. . . uma vingança . . . Que poderá elle trans- 
portar, Luiza? Responde. . . Nao o ousas fazer? N2o 
o sabes? .N5o o podes? Ai, Luiza, como te vejo !. . . 

— «E parou de novo ; e d^)pis de alguns segun- 
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dos em que me tere fascinada com a vista fria e se- 
rena pregada na minha, accrescentou: 

— «Luiza, attenta em ti. Será tempo ainda? At- 
tenta em ti, Luiza, attenta. . . attenta. . . 

— «E partiu vagarosamente, deixando^me ftilmi- 
nada e louca de medo. . . de terror, n3o sei porque* . . 
de terror intenso, que me punge com o remorso de 
um grande crime que ignoro. 

— «Meu Deus! Quem será este homem? 

— «Que significam aquellas palavras mysteríosas 
e incomprehensiveis?. . . 

— «Ó minha m5e, minha mae, acudi-mel» 

Era esta a ultima linha que estava escrípta no ál- 
bum. Ao chegar a ella, Luíza soltou um grito cheio de 
ta^ror, largou o livro e cobriu o rosto com as mãos. 

Alguns momentos depois descobriu-o, deixando^ 
vér santa e docemente resignado, e as lagrimas a cor- 
rerem por elle mansamente. 

— Que mal íaria eu a Deus para me predesti- 
nar tao desgraçada! — disse eUa por fim, continuan- 
do em voz alta a meditação interior em que ha pouco 
estivera mergulhada — Mas é o meu destino ; cumpre 
esgotar o cálix até ás fezes. 

Apanhou então o livro, abriu-o e tomou do tin- 
teiro uma penna. 

—Hoje são. . . 23 de março — disse eiia. E escre- 
veu no alto da pagina. 

— 23 de março. 

E estacou de novo, e a pmm eahiu-lhe machi- 
nalmente da mão. 

— 23 de março I — repetiu dia como a medo — 
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23 de março! E' verdade... Paz hoje dez annos 
que Paulo. . . partiu. Dez aunost. . . dez annos ! . . . 
Meu Deus ! Será eUe. . . será elle? 

E levantou-se lentamente, pouco e pouco, como 
um cadáver erguido pelo galvanismo, com os cabellos 
eriçados, a vista vaga, as feições deccmqpostas, e as 
mãos contrahidas e levantadas á altura da cabeça. 

Deu então com os oHm>s na carta que ha pouco 
arredara de si. Soltou um grito e tomou-a. Âquella carta 
fòra-lhe arremessada para denb*o da sege, ao sahir do 
theatro, por aquelle homem mysterioso. 

— Será eUe. . . será elle. . . —balbuciou a des- 
graçada com os olhos fitos na carta fatal. 

Rompeu de um relance o s(Arescrq)to, e lançou os 
olhos para o papel escripto que encerrava. Dizia as- 
sim: 

Diz, Luiza, muitas vezes 
Os olhos no ceu nío fitas. 
Só estando, e não meditas - 
No triste futuro teu? 
E mil vezes nao o esqueces 
N'aquelle puro anilado, 
Encontrando a inspiração^ 
Que te recorda o passado 
Do teu pobre coração ? 
Diz, Luiza, diz, então 
Não te lembra aquella vida, 
Tão formosa e tão garrida 
De candura e puro amor? 
Não te lembra que perdeste 
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Aquelles com quem viveste 
Em santa e meiga affeiçSo? 
Os prazeres e alegrias 
N3o te lembram da innocencia ? 
E do teu casto pudor 
Os mil receios tão vivos? 
E aquelles sonhos festivos 
E ao mesmo tempo anciosos, 
Em que, a vez primeira, o amor 
Agita o peito á donzella? 
Não te lembra a sorte bella, 
Â que toda a mulher visa, 
E que tu tiveste aos pés « 
Por um momento indedsa ? 
Não te lembras, diz, Luiza, 
Do que foste e do que és? 



Ai que és 1 . . . Quem o dissera,^ 
Quem antevêl-o podéra, 
Na vida ao vér-te apontar 
Tão pura e tão innocente, 
Tão pudibunda e formosa. 
Como pura e branca rosa 
Que, á primeira luz da aurora, 
O virgíneo seio inflora 
— Do botão desabrochado 
Virgem flor, tão casta e pura, 
Que é peccado maculal-a, 
Qne é peccado pôr-lhe os olhos, 
Que é peccado até amal-a ! 
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Âo chegar aqui, Luiza interrompeu a leitura. Dei- 
xou cabir as mãos com desalento, abafada em solu- 
ços e as lagrimas a deslisarem em torrente pelas fa- 
ces abaixo. Na cabeça, e no coração agitaram-se-lbe 
em turbilhão todas as recordações que aquelles versos 
lhe despertaram, e a desgraçada, ccnn a sombra do 
passado evocada diante de si, media com saudade e 
viva dõr o abysmo que a distanciava de aquelles tempos 
de verdadeira felicidade. 

Momentos depois serenou-se, e continuou a lér. 

E hoje, ai hoje I ... A angelical candura 
Por que trocaste tu, louca mulher? 
A que vil preço ao mundo revender 
Ousaste, diz, insana, a virgem pura ? 
A troco foi da divinal ventura ? 
Do mundo achaste-a pois no revolver ? 
Podeste acaso assim satisfazer 
O que o desejo em illusões figura? 
FeUz és pois? — Bem vejo; o mundo pára 
Perante o teu poder, curva-se, e aos pés 
Vaidades põe-te que fallaz prepara. 
Mas o que valem! diz, Jouca, não vês ? 
Luiza, attenta em ti, olha, repara, — . 
Um anjo eras então. . . hoje o que és? 

A estas ultimas palavras, Luiza soltou um grito 
estridente e cheio de angustia; deixou fugir o papel, 
e cahiu desfallecida sobre a cad^ra, cobrindo o rosto 
com as mãos. 

— Um anjo. . . eras então. . . hoje. . . o que és? 
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— balbuciou ella — Que sou?. . . Que sou? ... O' minha 
mãe. . . minha mae. . • 

E a desgraçada soluçava, abafada de lagrimas 
e quasi louca de afflicção e de dôr. Depois apanhou o 
papel, e continuou a lêr: 

Luiza, escuta ; vou contar-te um conto, 
Que deves escutar, curvada a fronte 

£ a lingua muda. 
Como se fôr^s ante Deus, ouvindo 
A voz que um dia bade accusar tremendo 

Os crimes teus. 
Um mytho encerra ; na consciência busca 
O verbo que o decifra temeroso, * 

E depois chora : 
Luiza, ai ! diora, que chorar tu deves, 
Se n'alma ainda te resôa o écco, 
Que repercute a* fera vozs que esperta 
O pungir intimo. 



I 



Do mar do ortente sobre as aguas túmidas 
Aos mais potentes reis contesta, ha muito, 
Bravo pirata o superior império, 
independente e grantjle, como o oce^^o, 
E como aâ vagas fero, e irrital-jas 
O vendaval ousou, r— as Im indultei, 
Que dictar ousam com soberba estólida 
De sobre fofo throno, a quem por sólio 
Tem um navio a debater-se affeito 



15 
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Com a$ \ sigas do mar, quando rebrama^ 
Do raio á luz e do lufSo aos silvos, 
Â tempestade alli. 

Seu nome é Hadgi ; 
Mil alterosas naus elie possue 
E riquezas sem íim : da Auslralia o oiro, 
De Visapur e de Golconda as gemmas 
E de Ceylío as transparentes pérolas, 
Que dizem ser as lagrimas da aurora. 
Em grande copia tem em sen thesoiro. 
Os seus navios sobre o mar percorrem 
Impondo a lei que dieta ; os seus soldados. 
Valentes como heroes, ante elle curvam 
A indómita cerviz, que o consideram 
Heroe entre os heroes. 

Feliz tal homem, 
E mais que um ser feliz, quem ha no tnfmdo 
Que n3o deva julgar affoitamente? 
Aquillo tudo è d'elle ; o vasto império 
Do mar onde navega, a§ grandes almas, 
Que de alli a um só aceno a fronte curvam. 
Que impossíveis atè commetteriam, 
A glória, uttí grande nome, e a omnipotenci» 
Do génio, do talento, e mil riqueíâfs 
Que nSò téem fim netn conto — âh! tudo éd^eile. 
Quem mais félíz ha ahi? quem* tem mais causas 
Para trazer nos lábios sempre o riso, 
E dos olhos na luz mostrar 'ventm^a ? 
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£ apezar cl'i$so o infortúnio briiha-lhe 
Na luz dos olbos; triste e melancholica 
A face sempre tem; já mais o viram 
Sorrir uma só vez, desque percorre 
Por sobre aquelle m^r, em que domina ; 
Estas palavras, abstractas, frias, 
Ao dia muitas vezes, d'enlre os labjos 
Jorram-Ihe imperceptíveis, flta qs ollios 
Muitas vezes também para o occidente. 
Como quem busca perceber um porto 
Por entre o vácuo ao longe. 

Então, se conta. 
Que aquelle homem valente, que nos perigos 
Serena a face mostra, e que impossíveis 
Commette tão seguro e tão sereno. 
Como quem despedaça frágil canna. 
Amostra os t)lhos húmidos de lagrimas 
E dos lábios lhe saltam, como a lava 
Do seio do vulcão, estas palavras; 
«Dez annos, ai, dez annosi» 



II 



Um dia amigo caro, amor de infância, 
E que de aquella vida conhecia 
As phases e segredos, como o astrónomo 
Signala o curso aos asti*os, por acaso 

Com elle se encontrou: 
Paliaram muito, e muito segredaram, 
O passado saudosos evocaram, 
E cada um d'elles o que foi chorou ) 
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Mas do porrir em fim quando trataram, 
D'est'arte elle a conversa rematou : 

«Jurei, heide cumprir. Em sacrifício 
A' honra do meu nome devotei 
Amor e pátria por dez longos annos. . . 
Jurei-o, exige-o o brio, cumprirei. 

Longe de tudo que dá preço á vida, 
E sempre em mil receios a anceiar 
Por tudo isso que évida, e que está icmge. 
Dez longos annos heide assim contar!. . . 

E contal-os, amigo, de hora a hora, 
De minuto a minuto em anciedade. . . 
E contal-os a olhar um tempo infindo, 
Que do vácuo assemelha a immensidade!. . 

Dez longos annos f . . . 
Dez annos, ai ! dez annos de torturas. 
Dez annos de incerteza, de saudade!. . . 
E um dia de pezar é mais que um século. 
Uma hora de agonia, é a eternidade ! . . . » 



Assim disse elle; toda, aquella gloria. 
Todo aquelle poder, vês tu, Luiza, 
Era nada; da palha qual o fumo 
A brisa se desfaz, se desfazia ^ 

Perante a solidão que tinha n'alma. 

Da ambiçSo os prazeres. 
Do fátuo brilho que treslouca o mundo, 
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Mulher insana, a realidade é aquelia, 
Poder, riqueza e gloria, tudo é nada 
São tortura e agonia, são o inferno. 
Se carecemos de intima ventura. 
Do coração ainda sacrosanta, 
A que ascender anhela a alma, como 
A cbamma ao ceu. 



Dez annos o que sio penate o curso 
Veloz do tempo, qoe canuDbt rápido. 
Gomo quem tem p'ra andar a eternidade ? 
Dez annos o que são na vida humana ? 
Apenas um momento — que se olhamos 
Acaso para traz se nos figura 
O dia de hontem terminado, ha pouco. 



E elle comtudo imaginava um âe^^ulo, 
O nunca terminar da eternidade 
No curto e breve espaço, que a ventura 
N'um relance atravessa I . . . 



Mas não pára o tempo 
Segundo c^receio 
Qu9 ;io tornem o anceio 
Pa magoa, inspirou. 
Os dias rolaram. 
As horas, passaram, 
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Correram, voaram, 
E um anDO findou. 
Mais um, mais um outro 
Mergulha no espaço. 
Correndo e íi3o lasso. 
Voando ligeiro. 
Mais outra e mais outra 
Lá cáe, lá mergulha, 
E a ponta da agulha 
* Do lérimo relógio 
Seiípre a caminhar. . , 
Mais outro, o pemiltimo, 
E o t^i^ do uttimo 
Coneça a contar. 
Um'bora. . « maiô outra. , . 
Mais outra. . . mais outra. . . 
E d'6sses dez annos 
De lenta agonia 
O ultimo dia 
Clomeça a raiar. 

O terror de Luiza tinha ido crescendo á medida 
que os versos iam terminando. Ao findai-os, ficou um 
momento como fulminada de medo. 

— E' elle ! é elle f . . . — bradem então soltando um 
grito pavoroso de afflicção. 

E a cabeça bateu-Ihe desanimada contra a banca 
e o corpo começou a agitar-se n'um tremor convulsivo. 

E d'esses dez annos 
De lenta agonia 
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O ultimo dia 
Começa a raiar. 

r. ; — Ouviu então repetir de junto da porta da sala, 
em voi5 abafada -e ciyo tom lhe parecia sobrenatural. 

Ao primeiro verso, Luiza copieçára a erguer-se 
. machinalmentiB; ao ultimo voltou-se para o lado d'onde 
a voz sabia- 

No limiar da porta estava um bo^iem alto, ma- 
gro e p^do^ com a barb^ toda crescida e vestido des- 
leixadamente. 

Era Femio de Aguiar, o poeta. misanthropo. 

Ao dar.com os olhos n'elle, Luiza soltou um grito 
. teíTivel e cabiu de joelhos. 

— Paiílot. í . Páulol. . . — bradou ella com os 
(dbos espantados de terror e estendendo os braços para 
aquelle homem que se lhe antplhava vislío pavorosa e 
vingadora. ' , 

Ao ouvir aquelle grito, Fprnão de Aguiar estre- 
meceu e as feições retrataram-lhe a suf preza e a ad- 
miração da alma. ^ 

— Poi^ isto é possível ? — balbuciou elle, cami- 
ubando leiala^nente para ell^, e não desfitando os olhos 
de aquelle rosto que exprimia mais agonia, do que 
me^iK» terr:^. 

— tP(HS isjto é poçsivel ! — murmurou elle já a dois 
passQ$ d'eíla, e parando, 

— Paulo I Paulo! — exclamou ejla com voz ma- 
viosa, apertando as mãos com afflicção sobre o peito, 
eKHMlL 11$^ lagrimas axorrerem-Ihe pelos olhos abaixo. 

— E que Deus o quizesse assim I — continuou o 
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poeta com voz commovída, com os oibos cheios de la- 
grimas, e sem desfltar os olhos d'e]ia. 

Esteve assim trni momento, depois estendeu-ihe 
os braços, ergueu-a e sentou-a na vdterianâ. 

— Senhora D. Lniza — disse' eftfâo com a voz cada 
vez mais commovida, e aproximando a rosto ao d'ella 
— repare bem em mim; nSo me conhece? 

— Paulo ! Paulo ! — bafbucíou elhi. 

— Nao, nSo âou Paulo ; i^épare bem. Por yentura 
l3o mudado estarei que me n5o conheça? 0!be bem 
para mim, repare. NSd' haverá ainda n^este rosto al- 
guma coisa áe um homem,' que no têmpora felicidade 
chan^ava seu amigo, porque era o athigo' intimo de 
Paulo Ribeiro; de um homem que lhe agourou tahtas 
vezes a felicidade, que tantas vezes lhe cantOB o fu- 
turo em versos qiie nSo tinham fet? "• 

I^uiza escondeu o rosto entre as m3oè; depois pas- 
soii-as pela fronte, fltou-o afguns segundos e balbu- 
ciou como assustada : * 

— Fernão de Aguiar I... ■' ' 
. —Sou eu mesmo, minha sènhoHa. 

—Fernão de Aguiar f l — marmtíroètrtlaí com os 
mais vivos signâes de terror, è qoierêlhdo leTáotar-se. 

— Oh ! nSo tenha medo — dífesê? etUSi&i^ poeta, 
segurando-a por um braço ^^ NJo* sotfum phantasma, 
sou a realidade; sou Femíò de Aguiat* empe$soa. As 
noticias da minha morte forad falsas 5 ■ eu nunca morri 
para aquèlles que estimo. i.s .j><„/ 

Luiza fitou os olhos n^etle com umoBiar prescru- 
tador, e ainda duvidoso. ' ' * 

— Sou eu, sou, minha senhora — continuou o 
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poetar- SOU eu, não è visSo, nSo é um phatítasma, 
como a reapparição Ihé faz recear; mas eU mesmo, 
«çi, pessoa, Fernão de Aguiar, com tanta^ "ÁdA :è com 
tsmta estima por v. exc.*, como tf outro feéapo me co- 
nheceu^ sou eu que a persigo há èm meKés com as 
recordações do passado. . . eu mesmo. . . repare bem. 
Veja — continuou elle, levando a mSo d'ella junto do 
peito — o coraç3o palpíta-me ainda, e a u&b tem ainda 
o qalpr da vida. Escalda, nSo è verdade ^ Màfr escal- 
da, porque a vida em mim è ha dez anhos um rancor 
. continuado; porque boje vivo apenas, das lembranças 
de outro tempo, e a vida de quem nSo játem presen- 
te, de quem vive apenas do passado, é fogo que es- 
calda nas veias, e que incendeia o corado è ^ cabeça. 

Ao ouvir estas palavras do poeta; Xtiizd fitou-o 
com altivez um momento, depois empállideceu como 
um cadáver. 

-r- Sou Fernão de Aguiar -;- continuou elle — Sou 
para y. exç.* o mesmo que era ha dez annbs; 6 amigo 
de Paijlp Ribeiro; e v. exc!* hSo será áíiíidà hoje o 
mesmo... para mim? 

,, Á pausa momentânea que Fernão tiàha fato sem 
qverer antes de pronunciar estas duas' liltimas pala- 
vras, Luiza escondeu o rosto com as m3òs, è começou 
^ solviçar, 

— Ol[^ I sim Aguiar !. .;. — bálbucloii ella com voz 
tão ^jíigqstiada de afflicção e de Vergohha, qúé o poeta 
septi\i a voz presa pela dôr na garganta è iião pôde 
respcpder de promp^o. . 

— Perdão, Luiza, perdão — disse elle ajoelhando 
diante d'ella — eu não a qmz oflfender. Esqueçamos 
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tudo até hoje, tudo, Luiza ; lembremo-nos de que nos 
. Qg^ipiamos como irmãos n^outrò tempo. . . Permitte-me 
qofii 9 tratp como então a tratava? 

j^v^za ,i\ão pôde responder; enlaçou com òs bra- 
Qos o pe3COço deaquelle homem, encostou a cabeça ao 
bQmI>fo d'eUe, e poz-se a chorar, abafada em solu* 

, ,, Os olhos de Fernão estavam arrasados de lagri- 

. m^. Tqpipu com as mãos a cabeça de Luiza, beijou-a 

. nfi .fronte, e depois desembaraçando-se dos braços 

tftíU^.ergueu-se e seritou-se. 

. , . . — ,Luiza - disse então, aproximando a cadeira para 

perto j3a d'elia — socegue, é vamos a conversar como 

^irm2Ío;s muito queridos que somos. Não nos recorde- 

HK^, jdo passado ; não, porque isso afSige-a, e afOi- 

ge-iqe a mim. Não fatiemos senão do futuro, e doesse 

devemos fallar muito, è preciso que fallettios muito, e 

pjira fallar n'elle, é que Deus me inspirou a ideia de 

yir aqui hoje, Mas antes, responda-me, desengane-me 

dpf^nia suspeita, que me punge e que me férfe como 

um espinho. Não era verdade aquelle áhiot" que tinha 

.a,Pa.#.? 

Ifiuiza puxou para junto d'ella o alf)um que es- 
taya aberto sobre a meza, e apontou a pagina, que 
acima copiei. ' ' ; 

O poeta Ip-a com. as lagrima^ a saltiireiii-lhe pe- 
los olhos fora, e depois de lêl-a, fitou os olhos em 
I^uiza ç contemp)ou-a cheio de dôf algiitis segundos. 
— Não me enganei. , . não me engàfA^ —balbu- 
. ciou e^e por fim^ cobrindo-lhe âs mãos dè beijos e de 
., lagrimas — Ai ! pobre anjo 1 * ' 
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Depois ergueu-se machinalmente. e pciz-se a pas- 
sear na casa, abstracto e murmurando ení voz baixa 
palavras ininteiligiveis. 

— E que Deus o quizesse assim ! — outia-se- 
Ihe distinçtamente de e^aço a espaço. E òs olhos scin- 
tillavam como dois ferros em braza, e os defates ran- 
giam uns contra os outros nos Ímpetos deaquelle ran- 
cor blasphemo de espanto. Por fim paroúí diante de 
Luiza, e fitou-a um momento com um olhar negro e 
carregado. 

— Luiza — disse elle finalmente — Paulo Ribeiro 
está a chegar por mezes, por dias, por horas talvez... 

Luiza fitou n'elle os olhos cheios de terror. 

— E Paulo Ribeiro é o Hadgí, o pirata. . . 
Luiza soltou um grito de terror. 

— E Hadgi, o pirata, interrogado úih dia acerca 
de Luiza, respondeu apenas : «Pelo inferno I Não fne 
fallem n'essa mulher I» E ao dizer isto, os olhos scin- 
tillaram-lhe ódio, e a face denegriu-se-lhé' como a de 
um demónio acorrentado a um potro, com' a Vingança 
a referver-lhe por toda a essência de aquella existência 
maldita. 

Ao ouvir estas palavras, Luiza soltou um novo 
grito, e cahiu de joelhos. FemSo continuou alguns mo- 
mentos a divagar peia sala, abstracto e seAi dar pela 
agonia que torturava aquella desgraçada. 

Por fim ergueu-a com carinho, e sentou-se outra 
vez junto d'ella. . 

— Vamos, Luiza — disse entSo — vamos pensar 
muito no futuro, vamos meditar em como remediar o 
passado. Mo pague o anjo as culpas. . . do destino. 
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Luiza encostou a cabeça ao bombro d'elle. 

— Luiza — disse o poeta depois de meditar um 
pouco — comprehende bem o que é soflFrer dez ân- 
uos as agonias da saudade e da incerteza? Gompre- 
beude o que é ter um homem entre si e a felicidade 
um obstáculo de bonra, sacrificar ao vencimento de 
eUe todas as commodidades da vida, os carinhos e as 
lagrimas da familia, a honra e a própria consciaíicia, e 
depois de tão longa agonia e de tantos sacriflcios, vir 
encontrar a felicidade destruída por um capricho e 
in^K)ssivel por causa... Perdio, Lúiza, ea não a 
quero affigir; mas é preciso recordar todas estas tris- 
tes verdades, para lhe fazer apreciar bem qual será 
o procedimento de Hadgi, o pirata, inspirado pela con- 
sciência dos soSnmentos e dos sacrificios do desgra- 
çado Paulo Ribeiro. 

— Oh! FernSo, FernSo, que me faz medo.. . 

— Medo não, Luiza; aqui não ha de que ter medo, 
, ha muito sobre que meditar para podermos remediar 

o passado. 

— Remediar o passado! Os impossíveis nío tem 
remédio, as faltas realisadas não deixam de existir. . . 

. — Masattenuam-se. Quando a Hadgi fòrdita sin- 
ceara.e francamente a verdade, a grande alma de Pau- 
lo Ribeiro ha-de perdoar-lhe e choral-a, Luiza. 

— E quem se atreverá a dizer-lh'o, Fernão? 

— Eu, eu que lh'o direi com soluços e com a fir- 
meza que ainda ninguém me contestou iúipunemente. 

— Mas o que lhe hade dizer, FerttSo ? Hade di- 
zer^ihç, ^ue atraiçoei aquelle puro amor com que nos 
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aiuamos? que calquei aos pés a felicidade da minha 
Tidal que me prostitui como infame?. . . 

— Silencio, Luiza, silencio sobre o passado. Irei 
ter copi Hadgi, e fallar-lhe-hei assim:— Paulo, Luiza 
amava-te com um amor puro e santo; tu eras ]f)ará 
ella a felicidade, a realisação de aquella idealidade bel- 
lissima de amor e de ventura a que Deus lhe atrellòu 
necessariamente a alma. Podias ter sido o homem mais 
feliz do mundo, porque talvez não houvesse outro 
amor t3o do fundo d' alma como aquelle. Mas o demó- 
nio da soberba tentou-te, e n'aquelle orgulho louco e 
vaidoso, sacrificaste-lhe tudo: sacrificaste-lé a ti, adia; 
aquelle amor e aquelle futuro. Quem è aqui mais cri- 
minoso? Ella que te amava, que te adorava como â ' 
realisação do seu destino, ou tu que sacrificaste o 
amor que lhe juraras, ao frenesi da tua vaidade sá-^ 
tanica? Responde Paulo, que direito imaginavas ter à 
constância do amor de uma mulher, tu que te exilas- 
te d' ella por dez annos, e que durante elles ntmca Ihfe 
fizeste chegar uma palavra que a alentasse nomeio d6^ 
aquella solidão de alma, a que a condemuavas? O des- 
tino fadou o amor o norte da vida de aquetta mulher 
e a ti a realisação, a única realisação de aquelle amor', 
de aquelle sentimento indefinido e imperioso que a 
fez correr machinalmente atrázdo destino de que eraí a' 
realidade. Entretanto que teve a consciência da tífe 
existência, amou-te com todo o fervor de aquelle sen- 
timento; depois que desappareceste como uma ^tíiti- 
bra de diante da adoração de aquelle amor, á tua ifití- 
gem tornou-se para eíla um sonho, uma phaníasià, e 
ella continuou a correr apoz aquelle destino imperioso. 
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quasi convencida de que nunca tinhas existido, de que 
foras apenas um visão de luz projectada pelo sol que 
elia adorava, mas que nunca chegou a encontrar. Que 
lhe has-de tu dizer, Paulo? Que se esqueceu?— e não 
foste tu a causa d' esse esquecimento ? Que se deâhon- 
roui- que, prostituiu aquelle amor ao demónio do luxo, 
que enfraqueceu diante das ignóbeis tentações do di- 
nheiro? S3o crimes, s3o, Paulo ; mas que direito tens 
tu — tu Hadgi, tu contrabandista de Sonora, tu ne- 
greirp das costas de Africa, tu pirata nos mares da 
China ^ qye direito tens tu de a accusar de sacrificar 
a boiu*a e a consciência ás commodidades do luxo e 
ás teptações do dinheiro ? Paulo Ribeiro, quem será 
mais criminoso — ella que teve por pae um homem 
cynico e depravado, ella que tu abandonaste sem at- 
tençoes aos desvarios caprichosos e desatinados de um 
imperioso destino de amor, e ás tentaçôos que o di- 
nheiro pôde exercer sobre uma mulher pobre e acos- 
tUQiada a viver vida de millionaria; ou tu que tiveste 
um pae virtuoso, que tiveste em teu poder os meios 
de IhO; vingar gloriosamente a memoria d'elle, de ser 
feliz e (le.s^ fazer feliz a ella, e que tudo sacrificaste 
ao, orgulho satânico, de te vingares pelo dinheiro? 

Eerpao parou de repente. Luiza tinha-se arrojado 
nos,tjraçosd'elle,.e apertava-o freneticamente ao co- 
raçíQ. 

— Depois accrescentarei — continuou Fernão de 
Aguiar, --^aulo, aquella mulher peccou, mas tu és 
m^r peocacjor do que ella. Tu sofifreste durante dez 
annps todas as torturas da incerteza, apurada peto 
amor, mas espicaçada também pela vaidade e pelo 
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amor próprio que soffria por si criíelmehte; mas á!â 
durante aquelles dez annos padeceu todas as írgobisís 
da consciência da sua deshonra e do seu vili^fehdio, 
da agonia da recordação de aquelle amor que gòsâta e 
da agonia de aquelle sentimento intimo que a áérasta 
incertamente apoz a idealidade da ventura. Cdmot^ns 
tu a ella agora, Paulo? Pirata, vejo-te a maô sòbré o 
cabo do punlial; millionario, vejo-le sorrir para os teus 
milhões, meditando arrastal-a pela lama mate fmmiun- 
da do vilipendio. Pois oHia, amigo, eu fui ehiíínfitrâr 
Luiza a chorar com o teu nome nos lábios, e, (juando 
m'o ouviu pronunciar, vi-a acordar do que erti, cotno 
quem acorda de um pesadello terrível e vt-a ólllar 
com desespero e com angustia para aquelles dte m- 
nos, atravez dos quaes o destino a 'arrastou machi- 
nalmente. Paulo Ribeiro, esquecimento para o pas- 
sado, para o teu ,e para o d'ellá, e amor atrtàa parát 
aquella mulher. . . * . i 1 1 

,Luiza deu um gríto, e caíiiu de joelhos dlkntédò 
poeta. - . / . , ' * 

— Oh ! nâQ, não — exclamou ella — Isso éitaipòs- 
sivel. jEntri^^^n^m e eíle ha um abysmò;' èsq^èdmettto 
para o passado, sim; ratas esquecimento támbeffl ^ara 
mm. Eu. morri. para elle; o amor de I*aulo deve tra- 
jar eternamente luto por mim. * ' 

— Mas jQão desejará ao menos, minha àehhtíra, 
que ejlç ame a sua memoria? 

— Oh! í)im> sim. . . Mas será por verttui*a ']^- 
sivel? . . \- ./ ' .] .' \ " /* 

— É. . . hade-o ser; Paulo teih obrigação fle fcoh- 
tinoal-a a amar assim; mas para isso, Luiza, é p reti 
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zo um grande sacrfficio. Acha-se com coragem de o 
fazer. Luiza ? 

---Que é preci$o que eu faça, FernSo de Aguiar? 
— dí«9e elia com firmeza. 

-^Depois de amanhã entrará para um convento, 
e a yídada ^ciedade findará eternamente para si. 

Lujza estremeceuj e fez-se pallida como* um 
morto» 

— Meu Deus I — bulbucíou ella — então já não 
tenbo Aitujro? 

-T-Tem, Luiza; tem-p nas recordações delicio- 
sas de aqueliç^ tempos de innocenciá e de amor, na 
memoria d^ felicidade que gosou na casta e pura ar- 
feiç}k) que a ligou áquelle homem. 

— E terei eu forças para tanto ? Tão nova ainda! 
— b^Mbuciou ella a tremer e com o rosto lividò e arra- 
sado de lagrimas que a escaldavam. 

O poeta ergueu-se de um pulo, com as feições car- 
rógadi|$.ej avaras, e com os olhos scintillan^es. * 

— Luiza, por Deus! — bradou eíle — Estarei por 
ventiira enganado? £' uma grande alma que me oute, 
ou o ^irito mesquinho de uma prostituta vtilgar? 

Lfiiz» endireitou-se com a altivez dè unia tainha, 
e o roíto CQlQnu-$e-lh^ com soberana animação. ' ' ' 

— Estou prompta para tudo, saiba. Depois de 
áiwMíihã entrarei n'um convento. 

— Graças. . . graças. . . anjo ! — éxclâmoti o poeta 
cobçiq^Q^ as mãos de beijos — Depois ãé aibanhã 
começará portanto a regeneração sublime àe unia grande 
aUní, que previne por ventura também um infortúnio 



incalculável. 



Digitized by 



Google 



Ei-mi tisumm 24 i 



—Oh! Feraão! Fernío! — exdamou a desgra- 
çada arrofando-lse nos braços do poeta, e escondendo 
no seio d'elle o rosto coberto de lagrimas. 

N'este momento assomou á porta do qoarto um 
moço esbdto è de figura elegante, mas pailido e de 
rosto macerado por todos os symptomas de uma yi^ 
dissoluta e devassa. Ao Têr Luiza nos braços do poe- 
ta, os dhos scíntiHãiram momentaneamente e as fei- 
ções contrahiram-se-Ihe com ferocidade. Mas aqiáUo 
n9o durou miais do (;pre o espaço de um relâmpago, e 
deixou o campo livre a um certo ar de sarcasmo que 
lhe era habitual, apimentado agora por uma pronun- 
ciadissima expressão de ironia escarnecedora. 

Demorou-se um instante no limiar da porta, de- 
pois vendo que não davam por elle, disse em tom es- 
candeadòr: 

— Sinto incommodal-os; mas, vejam lá. Se è pre- 
ciso, nao entro. 

O poeta e Luiza voltaram-se; o rosto d'elle expri- 
miu a cólera mal reprimida, e o d'ella exprimiu pri- 
meiro a surpreza e depois o desalento de alma. 

-— Luiza, quem é este homem ? — disse o poeta, 
fllando-o com vista terrível. 

— Bravo I Luiza... Oláf o negqdo está adian- 
tado — disse o outro em tom de escameo, e caminhan- 
do lentamente para ella. 

Luiza tinha-se desviado dos braços dei Ffernflo, e 
íkára com os olhos no chão, como coitada ao pavimento 
da casa. * 

— Luiza, quem é este hdmem ? — repetiu* brpoeta, 
avançaiKto para eUe. 

16 
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— E' . . . — balbuciou Luiza, retendo-o por um 
braço ; mas, deixando-o de repente, coDriu o rosto com 
as mSos e poz-se a soluçar. 

— Adeus, Luiza, até depois de amanha — disse 
entSo o poeta apertando-lhe a mSo — O dia de hoje 
ainda pertence á historia do passado. 

Assim dizendo, dirigiu-se altivamente para a por- 
ta, entre elle e a qual se interpunha o homem que 
o surprehendera. 

— Oh I senhor. . . pelo amor de Deus 1 nSo se in- 
conmiodem, eu nunca fui desmaqcba-prazeres. . . 

— Engana-se, senhor — disse o poeta, parando 
em frente d'elle — vim aqui com um fim muito diverso 
do que pensa. A minha missão está cumprida, reti- 
ro-me portanto. 

— N'esse caso, permitta-me que lhe allumie. . . 
Assim dizendo, correu ao castiçal que ardia sobre 

a mesa, tomou-o, e voltou-se para aliumiar a Fernão. 

— Fique, senhor — disse Luiza, retendo-o por um 
braço. 

Ao chegar á porta, o poeta havia parado. 

— Peço-lhe, senhor — disse elle com altivez pro- 
vocadora — peço-lhe que não attribua a medo a minha 
retirada. Saio, porque quero, porque tal é a minha 
vontade. E se se acha offendido pela minha presença 
n'esta casa, saiba que me chamo Fernão de Aguiar, e 
que moro ao fim da rua da Rainha n.^ . . 

Ao ouvir estas palavras o moço cynico soltou uma 
gargalhada tão provocadora como a altivez de Fernão. 

— Oh! com mil demónios ! — exclamou elle — 
Isto é que é o melhor da festa t Um phantasma I Com 
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mil pipas de cognact. . . olhe, senhor phantasma, ou 
o quer que é, declaro-lhe sob a minha palavra de hon- 
ra, que não me offendeu de forma alguma; porém como 
n3o tenho a certezs^^ que o meu procedimento seja 
avaliado da mesma rorma por v. s.*, ou como lá no 
mundo das sombras se usa tratar, saiba que o meu 
nome é Nuno de Athayde e que moro na rua de Ce- 
dofeita n.**... 

Fem3o de Aguiar continuou collado ao limiar com 
as feições contrahidas pela cólera e os olhos chamme- 
jando como os de um tigre nas trevas. 

— Agora sempre lhe vou allumiar, Luiza — disse 
Athayde, com a naturalidade mais cynica possível e 
tomando o castiçal. 

— Fique, já lh'o disse — repetiu Luiza com fir- 
meza. 

— N'esse caso. . . — disse elle, e poisou o casti- 
çal. 

FemSo de Aguiar desappareceu então a um aceno 
de Luiza. Nuno de Athayde lançou-se na volterianà rindo 
com estrepitosas gargalhadas, que de quando em quan- 
do mal podiam abafar totalmente um certo tremido 
com que a cólera lh'as pretendia interromper. 
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Nuno de Athayde tirou então da algibeira uma 
cbaruteira de ébano, accendeu um charuto que met- 
teu na bocca, e, atravessando depois a pemia direita 
sobre o joelho esquerdo e agarrando-se a ^la com am- 
bas as mãos por junto do tornezello, fitQU Luiza, rindo 
còm novas e estrepitosas gargalhadas. 

— Quem e este exquisito, Luiza? — disse ellepor 
fim. 

— E* um amigo da minha infância — respondeu 
ella. 

— Oh! pelo az de paus ! — replicou elle — não 
sabia que tinhas na tua historia uma parte tão poética. 
Um amigo da minha infância ! . . . Que sublime e tema 
poesia ! 
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— Nunoi... 

— Com um miMo de diabos ! — continuou dle 
batendo eom o punho cerrado uma forie punhada na 
banca -^ Um anngo da minha infância! Que ^blimi- 
dade de pensamento! Já na infuida tinhas amigos» 
Lwza ! Que grande mulher foste sempre ! Já na infan^ 
cia ! • . . 

— E's mjusto para commigo, Nuno; conheço 
aquelie homem desde a infância. Era n'es^ tempo um 
moço elegante e senhor de uma brilhante reputação de 
poeta e de houtôm de coragem. Estimava-o então te- 
naznmite porque era o amigo intimo de um homem 
que nlo conheceste, e que foi o único que amei n'este 
mundo... 

— O único que amaste I .« . 

— Sim, o único que amei com verdadeiro e sen-» 
tido amor. Fernão de Aguiar era então. . . 

— Ai! por Deus, Luiza, temos historia e hi^twia 
com poesia. Deixa-te disso que não venho com pa- 
ciência para a ouvir, nem pelo az de paus t . . . Sim, 
pek) az de paus!. . . Jurarei eternamente por elle, por 
que foi a este infame do az de paus que acabo de a»^ 
crificar os últimos quatro contos de reis, que me tes- 
tavam de toda a nossa fortuna. 

— E' preciso que me ouças, Nuno. 

— Peto inferno 1 — replicou elle, batenda novapu- 
nhada «sobre a meza — que me importa a mim ^se 
homem qm sahiu ? Pensas que Yenbo bejit^ a estas boi 
ras da noite, a tua casa para fazer ^e tyranno de bori 
dei, por que achei um bofiem no teu quarto? Vintei 
trinta, cem que me importaiyf m? Ha dois anao^ emeío 
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que te conheço, e desde então tens-me f^lo duas mil 
inSddidades. Outro (pialquer, a ser poeta, apunhala- 
?a-te ; sendo pouco tA, quebrava-te os ossos do a>r- 
po; por ventura disse*te, uma só vez, alguma coisa? 
Ora como diabo se te mette na cabeça que pc^so 
agcnra escandaiisar-me, isto na própria bora em que 
acabo de perder os últimos quatro contos de reis de 
toda a minha fortuna ? 

— Foi mais uma loucura, meu amigo — disse JLirâa 
friamente. 

— Achas isso ? — replicou elle suipi^hendido da 
frieza com que ella recebia aquella terrível nc^icia. 

^ Acho ^ re^ndeu ella sempre no mesmo tom 
— e sinto-o deveras por ti, Nuno. 

— E por ti não, Luiza? — disse elle com ironia 
bem pronunciada. 

— Por mim, não. Olha, para que te heide estar 
a illudir, meu amigo ; vou dizer4e tudo com franque- 
za. Depois de amanha entro para um convento. 

Nuno de Athayde deu um salto como se o tivesse 
mórdiâo uma serpente ; depois atravessou a perna es- 
querda sobre o joelho direito, e desandou a rir ás gar- 
galhadas. 

— Era o que me faltava, pelo az de paus I — ^ ex- 
clamou eUe — (Mha, Luiza, venho agora mesmo de uma 
casa, OBde ee à&o bailes e partidas, e em que se joga 
o mo»te como na mais r^s espelunca. Sabes que 
isto tM)je é viHgmssimo no Porto. Ora pds, entro, sen- 
to^e á fiieza do jogo, ottu^ estava o az de paus na 
mesa, aqueUe.infameazdepaust aposto doeoenta loi- 
ras de parta, e o az de pras sohiu-me de cara4 Fi- 
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quei com vsa ferro dos demónios ! Eil-o segWMla vez; 
ponho cem loií^s de dentro, perdi á segunda, pelo in^ 
ferno I — em trez, diizentas loiras ; múmerãOj treaen- 
taa; di^amOs oirtras trezentas— as ultimas, Luiza, as 
idumas I . . . Foi-se tudo com trezentos diabos, ou an- 
tes com o az de paus t Disse então com os meus b^ 
toes : «Ora estou sem cinco reis ; de que diabo me 
serre a vida agora t De tudo o que tinha, resta-me só 
um par de pistolas de alvo, carregadas felizmente com 
magnifica pólvora ingleza. Está bom, sei o que devo 
fazer. Acabou-se a comedia, toca a descer o panno.» 
Levantei-me e sabi com a firme intenção de dar um 
tiro na cabeça. Mas o ar bom fez-me bem, desper- 
tou-me a memoria — «Ai que grande aaw) que sou, 
disse eu commigo, ainda não perdi tudo, resta-me Uii- 
za.» 

— A tua ultima propriedade, não é assim, Nimo ? 

— ^m e não, isso é confcmne. Mas faUemos se- 
riamente, Luiza. Creio que deves estar convmcida de 
que, depois de te possuir dois annos e meio, não devo 
ter grande vontade de me escandalisar, porque adio 
á meia noite um homem no teu quarto. Podes estar 
socegada a respeito do que acaba de acontecer; sou o 
homem mais condescendente possivel> e pcrtanto não 
entrei aqui com animo de iaz^ de tyranM, ^Hoar 
de já desccmfiar ha mmto de qi^ n^ ias prag»r xsm 
das tuas. 

— Nmio, peço-te pela nnnba homra. . ^ 

— Pela tua hímra !.• . 

E Nuitf) de Atli^yde sentou mna istfepUo»a gar- 
galhada de eescarneo. . ^ 
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— Ora daiKeiiHHios d& coB^tJtos, e vamos a M- 
lar sério. Queres fazer-aàe o obsecro de me ouvir sé- 
riameote um qiiarto de bora» Luiza? 

— Di2, que eu escuto — replieou €Ua« s^itandi^e 
ditfreate (l'eUe e 0taiKÍo-o eom uma Mcoa verdadara- 
ttente glacial. 

— Muito bem. 

Asam dizeudo^ Nuoo de Atbayde accendeu o dia- 
ruto, e diiigiu-se d'esta forma á fllba de Yaso) de No- 
ronha: 

— Lembras-te do que eu era ha dois auDOse meio» 
Luiza? 

— Temos recordardes, Nuno? 

— £' {^eciso ter e^ para o que isfíko a diao^-te. 
Mas iM te atterres ; uao hade tever massada. Vou 
recordar-me o mais succintameute possível, mesou) 
pofiipie a íattar4e a verdade, as minhas recordações, 
qiiaâdd mexo n'elk^, pesam mais que o nmado, e eu 
sou fraco Atlante para taes pezadeUos. 

-^Prometteste nao massar. . ^ 

~ Dizes bem ; assim, Luiza, lembras-te o que eu 
em ha dois wmc^ e meio? 

— EitfSo?... 

^Eu te vou reeordar o <|ae era, e isto sem mas- 
sar^ ^miúto poucas pdlavras. fira matonzod^e idarve 
pMvattMaíra, que vivia com meu pae nsm vida pabiar* 
cbal, e que tinha pdo estudo a mais toipe de todas o^ 
manias conbeoiáae. Imapaa que vidmba aq«ella e que 
grande lapuz eu era quando a wm. Levantava-me ás 
sate b^ras, da mai^, e quando Deus ^eeit, ás seis; 
pegava em Gan^s ou em Franciseo' RodrigtieSiLídio» 



Digitized by 



Google^ 



e outras tôi^s em Barros ou Fr. Luiz de Soui», e ia 
seutarHue n'um carsmaauchio do uosso jardiai, a m* 
tasiar-me com a Mtura matinal deaqueUesiuspiraiUs- 
sii»os doi^or^ços. Ás oito estaiTa em casa e ia dar oâ 
bom dias a meu pae^ tumraão ginja, a quem em se^ 
queocia ajudava a yestir e a ageitar as revdtoaas rêN 
pas, com quei a modo de t^to, usa?a tapar a respei- 
tável calfa. Em seguida ageítava a fronte pudibunda 
para o ^Hbor dos meus dias, que depunha n'eil^ um 
beijo piedosamenie ung^o de smor e de simonte. De- 
pois íamos almoçar. 

— E ^tSo, Nuno? — disse aqui Luiza, interreab 
p^o-o. 

— Enâo ?. . . O resto do dia passavao em oeur* 
formidade com este beatifico começo. De ma&ba gas- 
tava uma b(H*a a passear no jardim, airastaoâo e^mo o 
piedoso Eneas, o meu trôpego Ânobises, dep^íidurado 
do meu braço. D^>ois ia lér os clássicos e os antiquá- 
rios, e em seguida punba-me a rabiscar sobre um ca- 
derno de papel alm^KK) Imninosas lucmbraçSes, empine 
provava que a despeito das ven^andas baii)a8 de Le^ 
lio e de Scipião, Terêncio nio passava de um ins^iâ^ 
fa:^or de comedias, e que Piauto, á parte as iimnni- 
dices, era o Mdière da antiguidade ; iio ou^o dia d^ 
HMmstri^a que a satyra de luvraal era, por mais.ac«^ 
rada, mmto mm interessante que a de Horaeie^ e que 
Stado aa imaginosa Thebaida, o Seoeea naMedeae m 
Édipo tinbam acfivíidiadô a eaobiria r(»Baiitiea que Stat^ 
kspeare fundou glorío^meâte no secalo XYI^ ^ que 
06 esereviabadores da aetuáidade exafemram atè ao 
ridicuk). I^ parava amda aqui a minha idarvA páiiOF 
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por aqi^les nefandos calhamaços; n'aqa^e entiiih 
síasmo de lapuz batia as azas de moreego e ai^)e|aYa 
para mais longe. Entík) arremessava-me apoz de Re- 
zende e de Gaspar Estaco, e discutia oom aqueHas 
horríficas somlN^s de massadora memoria, dissertan- 
do doutamente sobre a lidima decifrado da meta- 
de de um I esgmo que se achava incomirieto na ares- 
ta de uma lapide, que fora encontrada partida entre a 
argamassa do solo do antigo municipio eborense. 

—Nuno, permttte-me que te advirta que já pas- 
sa de duas horas da noite — disse Luíza interrom- 
pendo-o. 

— Bem sei, minha amiga, mas sei também que 
una ou duas horas mais nSo te incommodam. Nós 
coabuttamos d^tarnios mais tarde. 

Assim dizendo, Nuno de Athayde accendeu o cha- 
ruto que se lhe apagara, e continuou: 

— Áoima hora, erguia-me, e ia ^rio de gloria e 
ainda com etla a fulgk-me nos olhos, buscar meu pae 
para o jantar. O meu honrado anciSo, que pela tenuida- 
de da corporatura e pela delicadeza da tíbia era som- 
bra ainda mais somenos que a do Lino e atè que a do 
P6&0 do teatro de S. João, erguia-se de diante dos 
penates, depunlni o rosário lento por onde estava en* 
grafando, padres nossos, e agarrando*se ao meu bra- 
çOt caoúnhavá para a sala do jantar, cem a lagrima a 
buir no oHio <^btalmico, e a grunhir, olhando-me de 
nesga: — (Ai niaguem tem meUu»r filho (kxpie eol 

Vmo parou de repente; iq^esar de eynismo re- 
lente da phnse e do despiaiite da poúçio. ^pue fannara, 
ao oh^gto aqui â voz prendeurse-lto de repente na 
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gai^anta e as feições atraiçoaram ii comifio^ qfã&e 
agitava, e á qual não fôra superior a pn^ría iroma 
satajoica que ii'aqudle m^ivento lhe animava a palavra. 
Luiza estremeceu e fez-se pallMa. 

— Que iBÍàme cbanito i — exelamou euOo, 4is* 
farçaudo-se com a impulso quasi impossível de fazw 
satúr o fumo do charuto que tinha acemdido — Que 
infame e d^avergimbado charutol AdEta d'»to. . . sà 
um coQtraetador. 

Depois de alguns minutos omtínuou: 

— Jantávamos; eu comia como um alarve, e d^ 
pois de comer fazia o cbylo, e depois do chylo com^ 
cava a digerir, e d^^is ia dormir a sesta, depms da 
sesta ia acabar a digestão dando um pass^ de doa» 
horas a cavallo, parando aqm e acolá, craf orme os ob«^ 
jeçtos que se me apresentavam á mnba aAniraçio. 
Ora admirava a uva pedral ou o barrete de clmgo, a 
maçã camoeza ou a raineta, a pêra vírgotesa oii a se-i 
te-cotovellos; ora o colorido do pôr do sol, o nmrsnk 
rio do ribeiro, ou o suspirar da brisa entre a rama 
ck>s pinheiros. E d^is vinha parar a casa, jogava a 
bisca com meu pae; e depois iamos cear, e eu e^ava^ 
como um alarve e com a profunda con^cçio de qw 
era bmn cear; e d^ois levava o meu ve^ ao seu 
quarto, a^udava-o a despir-se, s^tía-e na cama, «eten 
ch^ava-lhe a roupa, dava4he as boas noites, e ás dtz 
o mais tardar deitava-me, e donaia alarvemmte ttè-^ 
dia segmnte i ¥é que vidinha esta, Ixma I Eu era 4e 
veras o piA^vatheka bi»s i^bo, mm kpus ^^le twi 
prodmido até hofe os serfóes éa pftrvalta(««v 

Nuno parou de movo para diegãi* mm <&M(ala & 
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tazHéi T^. Ao oayir4iie as uMaias palavras. Um 
sorm-se eam uma ircMúa triste. 

— Foi entio que ta a^Ntrecestâ como o sd no 
meio das trevas do mea lapu»8mo*-<xmtma^i eUe— 
É ãesnecessarío l^id>rar-te como» ba^ qoe te recor- 
de (pie dois meies e meio depois, todo estava miulado 
e o lapuz transformado em outro iHunem. iSm, pm tiiAa 
feito o lavor ite recolher á s^[Miltara, e tinha entrado 
n'ella, amaldiçoando aqueUe bom filho, como o qud 
ninguém tinha outro; Hauto^ Juvemd, e toda a mais 
farrageio antiquada, ea^úlbados em auto die fé no 
pateo da casa, tinham subido em nuvens de fumo até 
a pak das bagatelias; e ra era U19 janota, um elegan- 
tade primeira plana, que fimiava charutos de tostão, 
Ka Dmm& e Sue, que bebia como um louco, que jo- 
gava eomo mu fucioso, que hi&ava como um Gresso, 
e qtie tinha a honra de ser o teu amante effectivo, 
háxÁ, privilegio que me custou logo da primeira as- 
saltada a bagateUa cte sas contos de ras. 

Luiza franziu orgulhosamente as sobrancelhas. 

«-^Queres insultar a minha ^breza com a recoi> 
da^ das ftias generosidades, Nuno?— disse comvoK 
Mfeirameate tpemula. 

■'' - -^ IQo, minha querida amiga r^. replicou eUe com 
iMKftrwfa e estouvamente — quero umeamente re- 
oeidar^te que dos cem^c(»itos de reis que .meu pae 
■id deufôu, gastaste pelo menos cinoo^Ua — pelo ib6- 
Bi6, âígD,te é fiuís uma generosiéade que tei^ com- 
tigi^ Lipizaiffflr(pe em censáeocia. podia b^n dizer 
que tu gastaatetilQk taiços e eu .apeaastum. SdfiiP 
mfênf^ ao^editai que não ^ pasa rebaaar4e^ qae re- 
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eoitk) os obsecpiios que te tenho feito, nus iimcini&* 
te para conseguir o meu Bm, que é nada menos do 
que conyencer4e que és irrà2oaTeèprétoM}enão4rocar 
petos {H^azer^ romanescos de uma dausura, a (d)riga- 
ç3o de pagares todi^os sacrífietos que a miidia po- 
sição te fbz, e o dktite de me poAeres &^ um dia 
~ nada te dero, Nuno. ' 

As feiç^s de L^É^atínham/ido pelico e pouco to- 
mando a mais pura expressão da soberba satânica. 

— Posso di2er4h'o já, senhor **- »elaitio« dia — 
por ventura as suas generosidades eram favores àm- 
pidos de recompensa? N3o foram resultado^de um esm- 
tracto formado entre nós^ pelo qtial o seriàúv dava ai 
suas rique^s, e eu o meu corpo? De mais qtter^iw 
como avalio tudo isto? É assim. 

E Luiza arremessou de r^ente ao pavimento da 
sala uffl'ricojpi&9^aié de pdrcelmia que ^a sobre a 
mesa, puxou furiosa por uma das pulseiras que linha 
nos braços, e deu signaes inequívocos de e^K* dottH 
nada pelo espirito de destruir todos os d)iectOB* d« 
luxo que a cer(^vani, se Nuno de Atbayde a nSo em- 
baraçasse. -'- 

Este tòmou-a de repente enfare os braços^ sujei- 
tando-a n'um relancear de olhos, e disse*lhe em te» 
zombeteiro, e como quem adsava praaer^n irriliR^ 
lhe a ahiveía de aquelles brios: 

— Oh t Luiza. . . pelo amor cke Seus t. . . dttia 
que estás destruindo os meios iiecessados para Me 
poderes reconstruir o futuro. PerdSot nSo quíz oflm- 
der-te, não te agonies, serena; olhaque o que twioí^de 



Digitized by 



Google 



M4 M«*BBI mNHSOM) 



tratar é Hunto smo, é o nosso fxstwro, e por isso é 
preciso que estejas bmx senhcnra de ti. 
-^0 meu kámo está decidido, senhor. 

— É o convento? Âqneila doce paz. . . da dao- 
swa. . . de qw tu sabes tirar tanto partido, e que... 

— Dâxe-se de insdtos, s^tior, e iembre-se que 
por muito que tenba feito por mim, nio iem direito 
ée se deixar de r^utar um ia^me e um viliSo, se 
continuar a insultar grossáramente uma imdher des- 
graçada, de que nada tem a receiar. E' o convento, 
«MT. Ncmo de Atbayde, é o convento, o meu ftituro... 
títo o convento eomo já o encarei, mas o convento se- 
pultura de uma muifaer perdida, sc^So onde etla vae 
esconder as lagrimas que nSo pôde chorar diante do 
mundo. 

~ Vejo que nSo posso prescindir de te recordar 
todos os sacrifícios que te fiz ~ rq^Bcou Nono de 
Attiayde com ar de zombaria forçada, mas podendo 
mú disiu^r o tremulo da voz e a pallidez que lhe 
ct^a as fmções. 

— Falle — replicou rudemente Luiza, sentando-se 
de novo diante d'eile, encarando-o com altivez. 

— Primeiro que tudo — continuou elle, cada vez 
mais palHdo e com voz cada vez mais tremula — é 
pvedsoque acredites que, por muito infame que me 
r^utes, sou ainda assfan incapaz de insidiaste, por 
cpte ainda <^o que a maior infâmia, que o homem 
pide eommetter, é abusar da fraqueza physica da mu- 
VbÊt^ . . £ demais — accrescratou áte depms de uma 
corta pausa, em voz surda e tranula, com os olhos 
scíntillantes e aproximando o rosto aod'ella— áe 
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gou um inferne. . . quem foi que me fez infame? Que- 
res que te torne a recordar o-fue fui antes de te co- 
nhecer, e o que me twnm depws que te vi ? 

Luiza estremeceu. Nuno, depois de a fitar alguns 
minutos, atirou-se de repente para o encosto da vd- 
teriana, em que estava sentsKto, sdtou mna gargalha- 
da galhotóra mas amda UgeiraroOTte tremula, a^ícen- 
deu o charuto, e, traiando a primitiva expressfe de 
ironia, continuou: 

— Ora, minha querida Luiza, primenro que towto 
quero que te convenças qm sou incapaz de in«rftar-te 
e que tudo isto nada mais é do que a expressão viva 
da muita familiaridade que tem havido esáre nós até 
hoje, e que. . . deve haver de aqui por diante. Assim, 
visto que n3o ha remédio, peço-te licença para conti- 
nuar a usar d'ella, e provar4e que da herança de meu 
pae quem más gastou foste tú, e qm portanto nSo de- 
ves trocar-me nem o meu bem estar pdas. . . pek^ 
lagrimas que toadonas ir chorar por trajs das gmdes 
(tos locutórios, e. . . e dos muros, sejamos rasgada- 
mente francos, e dos muros do praiar do teu con- 
vento. 

— Também são necessárias essas recordações, 
Nuno? 

— Precisamente não, querfeía, isto foi lapso pro- 
vocado pela occasião. Assim, restringindo-me tmíca- 
mente ao que é preciso dizer, ouve tu. Quatido che- 
gm comtígo ao Porto, pela prknmra vez, a tua casa 
era uma coisa a que sò por favor se po^a diamao* 
commoda, o teu guarda vestidos cheirava a mofo ; a 
tuameza deixava um cenobita com fome, os teus 
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ereados eram. • . as tuas p^mas e as toas wSkoSy e 
por earmagrai tinhas as botiiias. Ora trez mezes d^>ois 
tudo havia mudado. Á minha voz possmste esta casa 
mobilada eom loxo asatieo, adoraaste-te com os dia- 
mantes mais beHos que tinham os ourrres do Forto, 
as naodistas talharam para ti os mais ricos vestidos, 
a tua mesa serviria a um príncipe, e fozáas estren^eer 
# empedrado das mas com as rodas das tuas elegan* 
tes carruagens. A este luxo de commodidades corres* 
pondia o luxo da de^eza; jogavas como eu, ostenta- 
vas m«s do que eu, e percfciiariavas em vaidades mm- 
ttBsimo mais ainda. Ora em consdenda, Luiza, não 
poderei asseverar, sem receio de que me desmintas, 
que só n'isto gastei comtigo, nos quatro últimos annos, 
cincDenta eoBtos de reis? 

Luisa estava fria « ímpassivd. 

— E os ootros cincoenta contos— disse dle — 
pensas que os gastei só cmunigo? £nganas4e; aiuAa por 
tua causa gastei d'elles vinte contos pelo menos. Quan- 
to pensas que gastei para pôr de moletas a justiça, 
quando teu marido te perseguiu? quanto pensas que 
gastei para o obrigar a desistir da querella ? quanto 
pensas que M o preço a que lhe compra a infâmia, 
com a qual aquelle mariola não consentia transigir se- 
nio por dinheiro? quanto pensas q^me gastou na via- 
gem, a que o incitei para ficarmos em socego, e da 
qual foi Deus servido que não voltasse mais? Bar-te*4iei 
a (Mt^ exacta de tocbs estas despezas, se por ventura 
quiseres fazer a somma d'ellas, mas fica desde jápre^ 
venida de (pm has-de tirar em resultado que dos cem 
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coat/os de ras que mm pae xm deiíLOii, só tu á tua 
parte gastaste dois terços. 

— E a que vem tude kso? -r^ disse por^fim Lui- 
za> ^audo eUe ae cdàm- 

— Vem para tirar em ccMiclusãOj, que vi^to teres 
da^o cabo de dois tei^s da minba fortuua, :nao de- 
Ares ^gora sacriQcar a um caprkbo a cAa^igaçio de me 
aujúliar a recoi>^i|ir o oieu futuro, aaqdamôdorme m, 
minba pobreza. 

— Mas (jue posso fazer por ti? Com© possa oon- 
tribuir para reconstniir-te o futuro ? 

— Como! Pois não adivinhas ? 

— Não; se a minha força viuba (teii, fraco tu, 
fraca e impotente fico também. 

— Que loucura! Pois não adivinhas? 

— Não, mas diz tu... falia. . . 
~Gomol... Ora esta:... Cúmol.^: Caueda 

commigo. 

— Casando comUgoi:. . 

E o rosto de Luiza retratou primeiro a estiç»*^ 
fáeçao da 3M'preza, depois a ironia desprezaiiofa, e por 
fim o orgulho e a altivez revoltada. 

— Zoml^ de mim, Nuno?T-.dissç rftecOTi voz 
&rme e sonora, fttaado n'elle es olhos que ^a«f«pr 
vaiá. 

-^ Zombo ãò ti^ Lmza i — rqill^ou elie an^ran^ 
tmdo a maior sm^prera, ^s estendaftãçi mm^sB» 
tmfD o braço na chreeção do castiçal, |Mça dat mii» 
lume ao charuto que pouco a pouco se lhe tMto iin 
spgando — Zombei de ti ! I . . . Ou tu me dftv atten- 
deste ou eu me expliquei muito estupidamentai Zonto 

17 
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de til ! t . . . Pois podes acreditar que sabiodo de xmz 
casa de jogo, depois de perder o meu ultiBio real» ti- 
yesse tratado de entrar na tua, para fazer4e ás duas 
horas da noite por zombaria uma proposta tão séria? 

— Bntíto que sigmficatudo isto, sérisor? 

~ Significa, Luiza, que sahindo de aqueUa casa po- 
bre e redt]ddo á ultima miséria, tive, como já te 
(M^se, a ideia de dar um tiro ba cabeça; mas leBabran- 
do-me que ainda tinlia um meio de presdndir de 
aquella ultima formalklade, vim sem perda de t^npo, 
propor-t'o, para salvarmos assim a nossa grandeza in- 
teiramente arruinada. 

"^ Porém^ Nuno. * . 

— Eu disse commigo, ^ duas boras da noite, 
vou fallar com Luiza ; se eila acc^e; tm\tí> tempo de 
dormir, se diz que nlo, ainda tenho taaipo de voltar 
a casa ft fazer âritar os miolos com um tiro de pis- 
tola. 

Luiza fitou Nuno, sorrindo com um olhar de zom- 
baria. 

— isto tudo nao passa de certo de m&a ridkuia 
farçada, Nuno. 

— Tudo pódfe ser, querida^ maè o que è certo é 
que m n3o teinho cinco reis de meu^ e que me tòo 
acho com disposições de transigir nem com o traba- 
lho» mm com o papel de pedinte, depois de ter re- 
preseotacte qtetro annos opapel dei miiUoBacio. Â viài 
Bfevale a peaa de um liomem se incoõusiedar l^fito 
per eHti 

—Mas em fli», senhor, de que Ihé pôde servir 
easv COTiiBígo ? ^ 
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Nuno de Athayde fitou Luiza e d'esta vez fitou-a 
com verdadeiro pasmo. 

— Vejo com pezar — disse elle por fim — que as 
tuas theorias acerca da velha litteratura n3o tem a rea- 
lidade que eu suppunha, e que o teu talento observa- 
dor n3o é o que eu imaginava. 

— Mas que quer *o senhor (lizer com isso? 

— Quero dizer, Luiza, que se tivesses o tino ob- 
servador, acharias na vida d'esta nossa sociedade, e até 
no exemplo do teu defuncfo marido, um exemplo casei- 
ro, a explicação razoável da proposta que t5o enygma- 
tica te faço; quero dizer que se tivesses volvido, 
como eu, a antiga litteratura, terias como eu lido um 
livro precioso, donde deduzirias á risca o quanto vale 
o matrimonio em situações difBcul tosas como a nossa. 

— N3o sei se te acredite, Nuno. .'. 

— Ha na antiga litteratura hespanhola, Luiza — 
continuou elle com a maior fleugma — um livro pre- 
cioso, um livro que ponho sobre a minha cabeça com 
mais razão e mais respeito, do que tinha Cervantes 
para o fazer ao livro de Ariostò, que se tu tivesses 
lido, terias de certo comprehendído ha muito todas as 
vantagens que encerra a minha proposta matrimonial. 
Este livro é a Vida y hechos dei Figaro Guzman d' Al- 
farache^ escripto por Mateo Alleman, vecino de Sevilla 
y creado del-rey nmstro sefior, ditado que foi pena em 
tao grande talento, e que algumas moralisàções esti- 
radas de mais s3o a única coisa má que aqueUe grande 
livro encerra. Guzman de Alfarache, minha querida 
amiga, era, segundo o author, ftlho ás escondidas dos 
amores adúlteros de uma Luiza do seu tempo. Lan- 
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çado ao desamparo no raundo, foi pícaro, Ihnpa-bcdsàs, 
criado de servir, mendigo, secretario de eml)aixador, 
e por fim, graças aos seus talentos, chegou a figurar 
entre a primeira sociedade de Hespanha, como eu, e 
outros muitos como eu,Htemos figurado, e continua- 
mos a figurar. A' sombra do seu bom talento, dos s^k 
gostos opulentos na apparencia e dos seus sumptuo- 
sos vestidos, Guzman c^sou-se, nao se casou muito 
bem, mas quando a hora da desgraça diegou, quando 
se achou, como me acho, áfem real para gastar, teve 
o bom senso de fazer de um péssimo casamento, meio 
de viver folgadamente mais algum tempo. E sabes 
como? 

Luiza ouvia-o desdenhosamente. 

— Sua mulher era formosa, era como tu, Luiza, 
e elle tinha a prudência de a deixar só com os seus 
amigos ricos e moços, e ella tinha a arte, que tu tens, 
de saber usar d'elJa como de rendosas propriedades. 
Quando Guzman voltava a casa, achava a gaveta sem- 
pre cheia de bons ducados, e. . . 

— E um dia achou a mulher fugida, porque se 
lhe tornara insi^pportavel viver com um miserável as- 
sim—disse Luiza, interrompendo Nimo e continuan- 
do eila a pausa que elle interrompera. 

Nuno de Athayde ficou um momento calado, e fi- 
tando Luiza com um olhar desconfiado e penetrante. 
Sorriu-se por fim e accrescentou: 

— D'isso nada tenho a recear. Çou maisphiloso- 
pho que Guzman, porque não finjo para comtigo que 
nâo vi nem vejo, e não tenho como elle umíí mãe ve- 
lha e incommodamente rabujenta, a quem se mettia 
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na cabeça tomar a direcoSo do negocio. \ejo que co- 
nheces o livro, Luiza; deves portanto entender-me bem. 
Escuso ^B accrescéntar mais nada. Que respondes á 
mitrtia proposta? 

Luiza não respondeu logo. Tinha os olhos fitos no 
moço e sorria-se com um sorriso de ironia e de des- 
prezo satânico, e abanando tristemente o corpo e 
a cabeça. O desprezo e a ironia foi tomando pouco a 
pouco lAaiores prcqíorções, os olhos incendiaram-se- 
lhe gradualmente com mais luz, e sem se desprega- 
rem do cynico. Depois soltou uma gargalhada estri- 
dente e secca, e disse com ironia : 

— Acceito, Nuno. 

— Acceitas? Obrigado, dlspensas-me do trabalho 
dè dar um tiro na cabeça, e abres diante de mim um 
futuro de rosas. 

— Acceito, serei tua mulher — ^ continuou eUa se«i- 
pre com a mesma ironia e desprezo — acceito; este 
amor não devia de ter outro final. E' preciso que eu 
pague as tuas generosidades, e heide pagar-t'as. Até 
hoje tu, de hoje por diâÉite, eu. Quando é o casamento? 

-— Dentro em quinze dias — replicou elle com 
toda a fleugmá — Nao se pôde demorar por muito 
temp^. Quinze dias já é espaço bastante para que o 
fastio da falta de dinheiro me faça entrar verdadeira 
múmia no teu leito nupcial. Quinze diasi... quinze 
dias.de reclusão e ée abotrecií^entô!. .% Porque é 
preciso que saibas, Luisa^ «pie durante estes quinze 
dias de preparativos, não saio á rua, entoco-me, por 
que não tenho que gastar, e eu não posso apparecer 
âera gastar. 
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^ Abi .avessa casa ba pratas . . * Ahi estão as mi- 
nhas jóias. Yende-as e gasta. 

— Deus me livre. E com que havíamos de ser- 
vir o baile do casamento ? Porque bem Tês, Luiza, 
que este casamento deve principiar por una baile. E' 
a primeira exposição. Km quanto ás tuas jóias, essas 
aindil são mais respeitáveis, poique ainda sao mais 
necessárias. Às mulheres bellas sem adornos são como 
os cometas sem o re^landor da cauda. Não prendem 
a attençlk). O próprio Amadis não res^tiria de certo 
a> falta tão essencial. Hybemarei quinze dias; é forçoso 
hybemar. 

— E no fim d'elles... 

— E no. fim d'elles, serenios marido e mulher, 
sem que deixa9¥)s de ser o que somos, A4eus> Lui- 
za — accrescentou elle, pondo-se a pé — estou cob- 
te^te,, muito contente. Obrigado ; és mulher de juizo, 
e^ á parte as aberrações poéticas que te tornam de 
quando em quando com fumaças de Magdalena piegas, 
és uma grande mulher, mulher capaz de f^^er a> feli- 
cidade de um homem. iVIuito felfz fui em te cflicoo- 
trar ! . . . Adeus. 

Nuno de Atbayde too^ou o chapéu, deu um b^ijo 
na fronte de Luiza, e salúu fumando e cantarolando: 

Por angeUto creia, 
Donseliâi que sdmas guardabas^ 
Y eras.arana (^ andabas 
Trás la pobre mosca mia. 

Luiza seguiu-o com os olhos até á porta, e ficou 
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depds alguns Himutos eom o (^ar fitado n'aqueHa 
direcção. 

—Este homem é um infame — disse eHa por fim 
— mas eu me vingarei. 

£ d^ís de ficar um momento em abstracçSo in- 
tima, ccmtinuou com uma ironia triste: 

— E eu amei-o!. . . Cheguei a persuadir-me que 
alli podia haver amor. . . n'elle. . . um infame! Oh ! 
eu me vingarei ! . . . Meu Deus f Meu Deus ! — conti- 
nuou, soltando um grito de afflicçío e cobrindo o rosto 
com as mitos — Que mal vos fiz, para me fazerdes tão 
desgraçada?. . . EUef . . . mas foi elle !. . . Fernão de 
Aguiar disse bem. Para que me deixou elle aqui só, 
entregue a este destino ?. . . Oh I que me importa ?. . . 
Que venha Paulo. . . que venha o pirata. . . mais bai- 
xo do que isto não posso descer. 

Dq[Kns lembrando-se da promessa que tizera a 
Fernão de Aguiar, accrescentou : 

— Pense o que quizer. Sou uma mídher penttda ; 
quem tem direito a esi^r^me que cumpra a pfilavra 
qixadei ?* . • EUe a$«iffl o quiz. . . q^e venha. . . que 
veiíès^ r^vèj^rse na soa obra. 
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' ffemío de Agmâr 9ftWí^*á6 easade^Lufeíi (Joiaa 
tabeça afogueada le perdida: Difrtnte erseudialogd cm 
ella, a compaixão adoçarâ-lbeo azfttttufie da iMgaiitKn^a 
e as lagrimas que lhe hayiam corrido dos olhos, 
desafogaram-Ihe por mn momento o espirito. A en- 
trada, porém, de Nuno de Athayde fizera renovar todo 
o rancor primitivo. A realidade, a verdadeira realida- 
de era aquella, e FemSo estava já muito positivo de 
mais para deixar de reconhecel-a, e para que ella dei- 
xasse de preponderar-lhe no espirito sobre as conside- 
rações mais espirituosas e poéticas que o tinham agi- 
tado até então. 
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' FerAlto trattspoE, partaAlo> oJiqiíarde «(is^ pori* 
ta, agkado pelas consvâ^^çõe^: miite swnr^tas e^tmà% 
i\egras. Tornou, como m acaso; a âiree^^i íhm éê 
Rosâ»l0i a passo ra]^, omi aieabeça (h^cota1ayi|Qê 
os 'iii^elids das artoias n^ Ibe ^OBOsteidia»! o dlapeu, 
e balbuáando palavras eôfrécoiliâas. u ^ 

— O mundo é aqoilk) -^ dixki eMe^ eiMMi||D ^^é 

aqttMto, Èb aipaiio. O maia « que pdâe^tMiÉr éo que 

lá BfícmÊm ámtato; a i^rt«âe aa palaniiie etÈáH m& 

^ras. O espirito httmiffio è assim; a omÊÊa»$fm^Ur 

pro^a siBCimtimiite^ é uma al>efta^> um ptmomch 

no. Desgraçado 4e quem nasceu d'6ala ferma! Lucla 

omtra a rei^ãade, e moire dimrado ^tNW âet«^wo 

a trm mei^o impossml. Âqqt a vjrtudeéa^aypanneia 

^eila; quem fiaè&or finf e^ é* ot«in& lirtaDso^i *^ dio 

fliorre beg^m^rte pele aomv eo amo manda-afígar ^ 

4&0, quando jiiiio4em forças^^pam morrar oagameu^ 

te i^or elle. £f que a mdêle do dio é nuAbor qttt 4 

in<kile do homem; aqfueilemotí^pek) $êêo puMpivra 

amseade n^tdle è. siâcecay i^eiéii, e^^^eomo Id «feo 

se Té a si qwttdapurtege o<s«uamigo*(0 tmmefli é ín- 

capK disso» pofi^oeu^eMe todas es seutimentoe M»f- 

oem^^a cabe^, e quatido 180 a descer ao eovaçfai 

déeoam^se peia boeca, {^ pataca. Nem um sé em^ 

sc^e 'lassar ia)em> e o eomçã» do iK^tiam, ipe 

sunga do njida^^om imi^unko s«Mneiito,o<utiiosiqtte 

nsfsee ti'elle, 9 mmr (te m, iaà egeífila canw elle, e 

a<^ia^^d'ellèMiò asi coÉMuíeM^ias Miites eo ítf^^sae 

è q«è põdiÉi ^omegiirir (tuMT sidtiir momèiit»eameB^ 

te o amor dos outros. Sé> iq[)paren€ías e nada aaai^ 

que sqp^rendas. O mundo é assim, o mundo è aquil- 
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te ^fm^m ^' ivú A Himdo é, «loeila lauiberl < . . Qne- 

wsMlhittpov é $ef I01Í6&, cooio elias dizem. £ eUes 
taem r«Ao pttrqoe.o nuario è^mm- • » é tqaiiio^ • . 
• vPemi»4e Aguiar harta toiaado pela rua da Pie- 
dade abaixo; ao obtpr á Tolta qua aUí 'fa;& ao descer 
]^afa(]|^taamaUâa>pirâtt« 

.-^MaWta umíi.a mii^J Por Ydttiwa tedN> çeã&t 
fVkiifamém àtmoom anjos?. £ depois^ cpiem sou 
aikjílii0((SM.taiidiiem kmmm^ JíSo^íp^rtaRoo^eono a^ 
iíiifr*s*t eati iiaero !egottta fue datiinaaí^oba? Por 
.Yei^im a wièa oonMiciQia -Mreverri&Aa a def^arar- 
jDMiíMBiftot do&.defioto 4110 fakníM aos outoos ? físm 
qoe lipiifiM.eale rwoiír^ esU: jm^^ 
ia?.Niaisafá.por Teotinra laitâ.iH&a ôx^r^Nâo^^g^^ 
flWl^6i0itráAaabelli^)O1illlai4oe!K^ f^mò imr 
poflí) a vida do& outaros? Que tenho eoi com Pa<do, o 
coiÉfahapritoÉa, ■ .pirata, :0 «i^pmrait^ eom laiiaav a 
adiiltaia> amaUier ixeidida, a pfoatòuta ?Selo iaièiiaa! 
. &amti'dizeEMla, metteuj^im lo^aJorçao «ha- 
poi na cabeça, e cratímeu a eaiaiidiftr a passo Iwrfo 
pela tua abaiio. Ao fundo dfelta»; eocootrcM á. 4iMta 
mKk «stveita.e mal i^tuâ^ tm^ p^la qaàH m^Umi e por 
m^e MAèt a «ma bilrada* aíndatimiSfinftone,.^ 
^ormtíÊBm^^áQ mm^Simxm^iC^mm^d l^(ítí^9í pelo 
iadojQíHpirdap«r pedeas toscaa ^tancada^^copaci^ 
do senftrem4e msm, e dia^^milo ipor^iuati^jouií^^ 
^i9m&. de iw aiidife.gada^iiiiMi qi»e 4i tM t f i i vaB|. ai- 
«mis 0i^o&\unad«í»:qiitca9. .^ ;'., ! 

- i.^.íO In»* ^tava formosiiisimiH^coflM) ii^a^tpia m 
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tava ím, mas aromato^a {^«H^ea â^.iNniawi^wa, 
e as ar¥ore& que |»rU)ç^kv«wi a piflorArrWeneftvaiiiir 
se braBddme&te ^ttsattiTap4o a«iR o »i8«p>4a»; ioiba^ 
umps »as outras. ,í. , 

Femao de Aipoiar m^oKtm. 9'raM iM P^^r»» 
que bordavam a estrada^ e que ííwiií quasi tn/gám^ 
dl uma das casa^, tirou o ç^s^m /pd. poR aa. k^itiw e 
craYou o» cdbps uas iaodUM da €M»»^Wâ tii»l;m.4km(e 
de st De aU^ pouco a§ £eí(^e^ AfMi|r4b«(|«& p«ji» im- 
sa^brcq^ia^ fovam-saJbe BOHM n^pufio f]»itaiiuvt|>i^ 
e um quarto da fa^a dq^ briliuiTum amm^^.pela 
exppe$^o da mm lo^le^ # d«^ piMsía, ^pi^^f^ 
insufla DO coração do bomem de taleoto a^flpow^ífi^ 
«edeo a feliôdade de otaeiBr dlAfús^ de.MPifiWicamo 

o UOi^. ,; . J , , . , 

Os i^dopc^ ,di^ teiras.diiaíiB9iiii»f lá^ny^ IHI^ 
ram então duas boras. Fernão não as ouviu, enl^viad^ 
amíà estava. ua^wUe.jwtímfmlatlute^^ que Ibe 
arr9id)ava o^espiritoi. I)e.4^«9eA|eya,9ir|a d»' mm^m^ 
que tinba pre^^. q$i oibosit ra^ie m ímMw^ e 
abre-se; no limiar appareceu um homem^^e uw^ IW* 
Iber; oUe mm um €baíia-miyala ^vahido*d^«})pm|>ros, e 
eUa ctím uma luz na «ío. f«raS(> e^i^meowriia^ lai^ 
côas coutr^áúram-se-lbe da mm^ a ps alb0»:aUuiiiÂar 
ram-se-Uie de raios. Então o bomem tomou a «ãadii 
mulberj levqu-a aos Ubioa e .am ^agiida ap^cw^o, 
e d^imis deiNbe uoiitoija m faca q«ifi.eUa iba a&^w- 
dia.com^ amor. Depâiaembucau^ m mauta»^ nu»- 
Iber fecbou a porta» e eUe dascau para. a eatra4a.. 

Ao encarai' com f efujk» àe Aguiar» s#ttado de- 
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frúíáe íêí pçtrtsí, i^ hmmm panou, *eâi90brm a rosto 
aom 1^ m^ta> e camíatMHi cKrato a etle. FemSo der- 
rabcm ô fliiq[)6u 6 bsrixM « ciri^eçâ sobre o peito.. A 
m^'ilt 0stMdii, o ttomem parou e fazendo um augido 
sc^re a dirata, poz-se a caminhar vagaro^anente pela 
estrada afdlMte. A ttíirta ^ssos iP9ltou-se para traz; 
Feríiiô, ()tie o tíebk seguido «em os olbos, sem se 
mester dênée eMiva, teTãutoií^se eu^. O lumiem 
ooMínuou a eMiiirtMtr, porém eom mais pressa; Pem3k) 
segeiíu4> aHgeiraBde o passo mais do (pie elle. Á me- 
éMa (qfQ^iniis se«s«|^traf^mm <ks C9mBy «aâa im api^- 
safam múè o passo. P^ fim o bomem parmi> ergueu 
ilta^brttfe, « apenlw para Fen^ de Ag^ar uma pis* 

'^ o migftntbropo pai^u taoriío», itiimi cem o cha^ 
peu a terra, e lançando para traz o cabello que lhe 
ctMhr para cimia da Cmite^ OKcÉimou eom T(» firme e 
t€?rrfTel: ^ 

' ««^ Desfeeha, fente de Vermoim;^ par (to i&f«»ia, 
o asia«sindto na^ vate. Vesfisdia e i^ erresi éfre* 
eisUD^Tpiiie te livres de um homem diante de qumitens 
dt^^tórtr toda advida. 

' Ae^ ouvir ^staspaiafi^s, o embuçado deu um sai* 
to^coifto^se o^nordesie «mavyMHMi^ 4eixou cakir das 
tBÊéÉ a pistola, deseud^uçou-se « €oft>eu áep(»s pai^ 
Peftiíe. ■-....' 

Era de imIKk (r Goude cte Vermoku. Fernão e^pê^ 
retho seln ^ mofer. O oende tomoiH) pelos bombros, 
t«lto«h-lbe éê^^êpePÊB^ú iNiMo psíra^ a lua> di|)efe arre- 
dou-se''defs passas; álraz, e exclamou: 

' ^Ttt. . ; tu.'. , tu aqui, FemSolv . . 
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— E tu aqti, 6W^ ^ ¥ ii( W f OÍn» K . . <í . 

attender ás palavras do porta. j - j 

Em seguida atiron-sa-lbe nos Iikíç^ ^ dii^tou-o 
contra o cora^. FemSo^ec^bett iiwmilOtO' abrfiÇQ 
do amigo, d^ois arredoiH) de $^i, lev^wlQIV^O ob|aa 
pistola, e disse-lbc, ofiferece»dQ-l^ía: » 

~ Toma; acaba a (dra ipie prÍD^iMto aaquella 
casa. Mata-me. -. » . i . , ;. 

O conde de Yermoimlrawiu^ds MrfmiMsltos. 

— FemSo de Aguiar» porqpie rnzio m^ ceputas 
infame? / . . 

— Porque te yí Iran^oi* o lioúar de a<|uella. pc»1a. 

— Ha seis annos que entro todasr a& 9âite& alM. 

— Ha seis anuosl-.* i. . > 

— £ comtudo hoje como no p^iiMiro diar ewte 
alli uma mulher viiiva e uina Wj^em. 

— Luiz de Verraoim! ... 

— E quem se atrever a duvidal-i^ • * p<Bla alma 
de meu pae! que nao vive um moBQimto. 

Às formões e doce^ feições. do oonde tinhaia^to^ 
mado a expressão de uma ferocidade selvag^em* Fen- 
q3o de Aguiar nSa pMe duvidar da. siâoeiidade de 
aqueiias palavras. O rosto do mée, £eivelava o orgi^ 
lho ofTendido de uma gi:^e ^ifs^ ^ offeodidp fm i^i 
e pela honra de quem mais. ornava no mundo* / 

O misanthropo fitpuno u^i momeato sem |)^er 
responder. .. r^ 

— Luiz — disse por fim — tiifd-te «^apre na con- 
ta de homeip honrado, e beio vi$te que no momento 
emi que suspeitei o contrario, pr^eria moirer. 



Digitized by 



Google 



mf$ tMLHIfifJHAnElftO 



«—Obrigado; ârilfgo, ÉzeMiie jtistlça, mas pdra 
qAe a tOÉ emBáendà m'a possa fazer completa, pre* 
dso de e\i4ietr«me c(Hfitfgo. 

kãâm âàmâfo, o coiMe de Verm<Hm dirigin-se 
ocm o miMMbrt90o para j«nto das pedras que borda- 
vam a eMMda, è os dois anilgos sentaram-se. 

— Quemfoi que espaffiou a noticia da lua mor- 
te? ^t>«rguíitoa Lute de Vermóim, deprts de fitar 
por algum tempo o poeta. 

-^Ett ~fcspi(«deu ále; 

— ^ EMRh) sebre tí os resttitados dia lua própria 
loucura — replicou o conde — como homem de honra 
eu filo esiJm obrigado á mhís; hoje já tão posso sa- 
crificar AdeWde. 

— E quem te pede que a sacrifiques ? Ã que a 
hasde ta sacriBcart 

O conde fitou no poeta um olhar penetrante. 

— Tu amal-a, Fem3o — balbuciou elle. 

— E quem te disse que a amo ? ' 

O conde tortiôlà a fitar no poeta um olhar pene- 
trante e como desconfiado. Este n3o lhe deu tempo 
de reirficà, e continuou: 

— Hodré um tempo em que imaginaste isso que 
me acabas de diijer. EhitSo disses-te-met tu atnas aquel- 
la mdlber, e eu taiid)em a amo; mas eu sou rico, e tu 
és pobre, e pretalecér-rtie tf esta vantagem que o aca- 
so niê deu soM^ ti, se^ uAa infâmia. Parto' para 
nunca mais voltar. 

*^Se vtíltei, foi.*.. 
• — Poí por<5^e ia amavas, e se até hoje tenho feito 
por ella e por li o qúé tenho Iteitô, foi porque juWii 
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n'aq»eila/Qooiâíio qu6*4»flio iemsttfeiSfpMroMtéa 
que eu. 

Of conde fitava o poeta smi o oonprrilefiller e 
pasmado^ Q rosta^do aúganUtfcpereveUva 4^ o ne- 
grume que trazia no esinilov eLuizée Vonsompern 
giHitava a si mesBio s&pmrveiàiira^raa^ietlBdeiièw 
ras o i)oela k&úiOj e satyrko oioráaz «pie eoqhtcart 
em outra tenpo. : ;, , 

Fernão de Aguiar levantou^ etO^ maébiiuÉíM» 
te, e poa^^ a passeàrt* diante do ango^ di^tcalÉdo» 
c^m rostocari^ef^o e sewro, e biUHniaRâo; c(ni>nfr< 
á&sã pakvras a^eccHTtadas. 

— Pensas por ventora--^ disse por fim-^queo 
honem que Yoluntariammte se ccmdeaineQ eia viila 
ao (Ènà& dos nM>rUi8, cahisse em ligar^se léteriNmaoi^ 
te com mulfaer dguma, fosse ella qiiraa^fènse? Gui* 
nia creio nem em mm inesBKi-^afiarefleeatQtíítelte 
com rudez verdadeáramante ^vagem. 

— Femio, ao YoUar donumdo dostMortò6, ten? 
de veras mu^ differ^tedo que fo^> : ^ 

O mtsaEti)rq)o enecribeu os hoiabios. . 
-~ Eu sempre fui assim — disse h^ -^'em mm 
hoai« sempre um príiiQ^ da bom sewo ipe «le fa- 
zia descer amúide do iBuado das idealidades^isara 
este sujo mundo da pratica. E n'^e nwMiama UàMí 
Mi de8ccd)rir a verdade^ porcpw ea aba^sirat-a com 
a inaaão e nio com a tmag^ncSo* «Sou o aieano^ *rop^ 
to4e; a uaíca diíieresça entce o eu ét^hcie eioéii.iãe 
então, é que no passado vasava orihm fBlnossaitawo 
e ik mondacfalade saifrica^ biye lâo. * * nio^o vaio em 
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iMãf farpe Imí^ aia toaulDr tom as coot^imigí^ 
e arradeí^me de tudo. 

.fi âepm de paiM um momeita coutínuou : 

^QjÊmà» 9 mev fiei e&eaetooo de smoeira que 
jé i»n o eoreaano o satietam» qcuuKio me mbeim, 
ÍÊltBtáhmEà^ tò ao imio dos aetoree e dos aoa^arsas 
pe répseseirtini a'eMa i^ame comedia huioiana, o 
meu primeiro pensameuto foi esmigaibar » eabeçft com 
um tim. Se é railidMk a esistauia^ do» i espirita que 
aoÍMa» pôde sar cpie o mimdo^ d<^ e^ritos s^ 
mdh» qttd et anuído da ^Muroe; se»^«ú8te5 se t«io 
isto é matéria, tauto melhor, a expmMoia twmiiwá 
aUi, Q 08 sete pqlaies da s^fiiitara cifrarão para sem- 
pre toáas aedandas. Este peosamento lâo pôde ma* 
Imahm e(Are mundot havia <ÍQis bomeus, k qoem eu 
era aibda fiesessario, e apezar dos quaes o seotimen* 
to faifaM em mim mais alto que a minha resolu^ 
de aoiquilar-me. Um d'^es eras tu ; o outro è b^je 
um pirata, um «outmtM&dista, um negreiro* . . Redu- 
zi portanto a vida a este &aiit«k) úwato de ofo^iga* 
ções; morri paraiâdos,mettospara elies. lis. a^ tudo, 
Lns de Vermoim. 

O' Giffitde 4âiha 4do p<Mico e poqco i^eerabecendo^ 
eslavo áe imtlibilidade ém qae a misMitt»^ia Vm desr 
pmbara & màgeu 

-^OlíFigadb, Fer8ãp^H-d»8e4he entio affi6K)ti>osar 
Bwite:^ o fie fieeste praf9 que me nãa engaiwa 
qteodo te oNoMira aim^o. Obrigado . |)or mme. $er 
atpulie aotjô, FenAo. . 

O adfôaatbropo fez imia meftQão de eoÊido^ e étr 
pois .djsse rudemente: 
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*-*Qmm te <leaoatatiu » edCiBiWfD d'eita gente ? 
4^BM8^^n^iceti o .dOn<te, apwtando {tora o 

OfMta sèrriíMe taM íraM» e enciilieiios l|€n* 
fcrw eim o cjm i oi» dt ^e^rença* 

-^Sb M "««ms^ftiii^díssA^idlep^ Mi*^A 
mim foi o acaso. Um dia passeava sem destino, Mm 
p«rw*« «esito «ítiospféi» faa oito anats, Q'insa noite 
caliM^a (!b«s^<As-)ao9lto de aqoefocasa mknêm 
atMtos; oiidHMrar.^Mvei. Be ahta poneo a <K)wersia 
que mlagriíiM» iirtm'rompepaa, conliBmu ê$sm: 

t -^ OM minha^ itfe ^tmvi 4iBèr em roz qie me 
fez estremecer —Paulo morreu de certo; ai*) ter níar* 
rido» wÊm AOS abandemva assim á miséria. 

f t^^Jm» fargiilMidãl qae preniMiéiaTa a toÉeara 
foi a resposta. • ; • 

«— Eu. . . eu n'este estado! — respoodefam — 
es una senhora am vésperas de meodigari Eut. . . 
eu!:.. •• ■ ' . . f .. . 

€~Gom>mi rak> de- diabos! ^p feltou ^í 
em'meÉldig#?^*-Teptíoou nm* yoz rnée ef atreadcra 
que reeoriím ínMtoediatffmBQte^Nia ma úm, tenho 
apdoa» 0"«eii» foe o fenbrthpm «paga; mas^eortarei 
péla áa D |i « a é» tabaoe, e pita itma tigeHat*de lealdo 
sevppê hade-tiaver; e quem tem eèldo e fãooao 
fliorre d« Mm». « 

* c-^E* wur^sMhera bade viver da caUo e fio, 
Hdemeíra? áaies mmrer que tak indignídflde! * 

Uma^ferte pbntedalada sobre uma cawa li» ^ 
priíMm a- r€^K)e(a dada ^uetla òa^a <leiicaf^ '^ue tu 
já teis reoonifeaoido, Luiz. Depois íom diaèrt 

18 
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€•->- Uma senhora me der ar, se è ppBomo qee 

Tífa de ar, aentora D. Manoeia. PDrmnoMtode Ãa- 
bos ! E demais isto nlo pôde continuar asam dmHo 
tenpo; se «ia três news Wrnáo fila ià iimm de ú, 
é porque morreu, e en^kr^ice é ÊSé b n ^ &à^^éo sMi 
segreéo. Difo tude ab %m»kl, e tvrioffliuMri de fi- 
gura. 

0«?i enOK^ arraiar eadcíras, e* eoiAeeesdo per 
isto que ' se separafva a emiftma, retirtBMBé a tedi a 
pressa para Bio ser surpretmiKdo: Nc^diaisepÉHeo 
Pedemára recebeu pdocorrao iam iMÉ»rd»li^^ 
oem wl reis^ e desde eotie A» ko^ tam^ recebido 
iodes os ateies. 

— Entio éSí tu (fjÊd Ui'a reneWestg— eiÉMtiíin o 
conde, erguende^se emn «d liptiias a opespkmdece- 
rem-lhe nos olhos. 

— 8ou. » 

--Itonem generoso — disse Luia de Vermrân, 
apertando o conde contra o coraçSo — tiveste a fefai- 
dade em^ teu poder e saerifieaste-a alua generosa de- 
dieà^« Por^s debalde e negas, tu amaM; Peml»... 

-— Eu Bio aoK) ntflgmm n^eete mmée ^«dísse 
rudementee mtsaqtheefN», deeeBrito amaa d o oe detèwh 
Ç3B do ta»^^ O que Hz; '%^ per nim tmmíK). fin 
devia uma divida saf^ada i memorie de ««de» jwto 
que conheci n'este mundo, paguei-a ; ioha fato o ju- 
ramento ds qm nio tmvii de ef^eeder^wt eki genero- 
sidade, ov^oírH). Peguei e tmapn camb rk»; porque 
hoje taiabem eu sou rieo> Liâtde ¥enftoim.i 

O nuaairthropo pa^s^iva agitade e» freftle do 
amigo. Este contemplou^) um mofiaeiíio em silernch, 
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tMMNho porfiiB briço, « M-o senta»* jUDto 

-^ ieatt*4e a^w, Fernio — disse elle -^ lioje mai8 
do ffm mttcÉ preobo de e^IieatH&e oemtígo. ^^ 
cpii «snet-fei J^ çomffretoÃdklo por iu poi(|tte até 
imt p^avTi kmoeciite» ^n me sábio des iahbs na 
stnceridade de um sentimento de honra e de affeicio 
qae sempre 4e4Mre, crafeu-te m «hna uoi aepiíhotSo 
dfltoroso, «omanio fa eranra de oerto a intimidade 
de iMis rqo irnslle^ 

'• ~ E^pMaMe, Luiz. Disseste^ne um dia: Fer* 
iii0, nd» ambe^amamoft a dmmu mulher; mae eu 
sou rico é tu ée pobre, e a riqueza daMiMa a; aupe- 
iwidiée u'«iste pleito de felicidade futura « à tionra e 
a HÊéçÊo que te tenho^ eiig^n portanto de mim que 
te deixe o campo livre, que me arrede para longe d'e$- 
tes sítios. -* N^estas palavms^ Lmz de VeriMim, não 
vi, jam*te petu ouiiha h^Mra^ oirtra coím mais que a 
e^preasioeineera do sentiaiMto generoso e uobre de 
una f rMdn afana; mae como me preao ttmbeui de 
ser fiMraeQ e nobre, j^ logo que m nio hairias 
de*e)Mdere«feaerosidada. O acaso azou-me tempo de 
eunprir o que Jureis e bq)e poaao dtaer-te oooi a hms- 
tta foo ar osid td o e nobreza, com que ma disseste 
aquelas palavra»: ~ Luiz de Vermoim^ encoatrei mn 
dia pobre e quasi mendiga a mulher que ambos ama* 
ramos. Tu estavas kmge, e eu estava alli, poderoso 
com todo o poder da riqueza. Se a felicidade è aquil- 
lo, eu tinha na mSo a felicidade. A honra porém e a 
affâçio que sempre te tive, exigiam de mim o sacri- 
ficto de aqu^a occasiio. Sacrifiquei-a ; tu não foste 
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ffiáis geAeroso do que m. Ahl te ttotr^-»»* i 
que amas, é tua; reservei-t'a com egual genero^aée 
á cm» que n^outro tempo quizcMe $tfcriÍCA-*te por 
nnm; e At mais ttfiãa^ ;sMve)-a Isfhra^^di iMhmra ^ 
salvei-^, Luiz, fxnqiie qmndu a p<ilMréz«*bdt6'ite ti^o 
á porta da mulher, a virUMle cctetvnM «aitiM* ^9 ^ 
nella. * í; - * l»i«- 

O oonde franm-MtSo a^ sobraMeMas;^' 
~ Foste tle vérds mais geneloíord^ que c«r, fter- 
não; comtudo na sinceridade da inltoiflo^llfie^Mr et^ 
cedido por ti. ÁinaAbl reèebenià o leu iMièlro; dois 
messes depois D. Manoela )á n9o'pi<Dieisatii'if elle, e des- 
de euNío o fiedet^n^ra tent ido a^cunmlMãoas tus 
notas ii'ufaia paáta, pai^a as ir entregar a^rt^emMMr igt- 
neroso, se )»or tentura afortuna ni't)tlep«ras!feal|«m 
dia. •' • • ■' • ■••■'• "•* 

— Nlo consinto <|ue !he Vlígas que' o-acto»^; a 
este respáto ekijo de ti a mais eoN^id segreito. Em 
quanto ao dinheiro, arrofa^), se aasim o^quew»; ftíhi 
jâneNa fora'; que o teve a tentOy que b ^antiêm lis 
polH^es, ou q«e oídesbai-írtç*! os eátes, "para MH» tente 
é o mertiOi We hoje íváhte-nfty rei!iette#ei«iÉ»hfTO- 
nbum, mas o que i*emetti «è Itoje, iaSoi'U torÁ«i#a 
receber. N80 me pertence, def*o-em pirflffneiíW 4e «di- 
vidas qttedevia^ e nada^hel n'esfe miMatíTcapaÉ^^ 
totMr a constituir dèfiedor de títagueni:' • 

O CDnrfe sorriu tristemente. » f»^ wi . 

— Mbifo mudadoe^ás de veras, 'P*oeo'^..^•* 

— Fteeram*me assitti — balbuciou efle, cofftiouaíh 
do a passear afeitado diante do amigo: 
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toppía t(teoa o diq^u, qvq tínba pcli»«4o sobre 

apedra, e pôl^ od cabeça. 
.^ -t*^ :Mms^^ disse 6Qi^ ^ esquece que me (cr- 
naata | vér, ^fw^ e« «lè 'esquecem qtie te tomei » en- 
o^trar. . 

>A0ié0kãizmão p(iz*<se a eamiobar nà direeçSo da 
oídad^i • 

-- Então assim te separas de ima, FeraSa?.— 
diss» o »0Mdf Ififileinente^ . 

r^ Sirvo4d para maist algema coisa ? -t- respon^ 
deu o misantbropo, parando. 

. ^KatiafáUtv. . . , . 

1 1 .AsámjdBBfMkvtOTMttavaUpr para p^rlo docoun 
é^ ieiitoiMdía.|Hír d^^ctte^e^ poisoa de noilo oxhapra 

i i^ Bitmhaàadea^ aaoos.attk amifo — dieset «Ha 
pi«<^—Ti|lieim^aaiaYtt muito; aqutm ea.40ikfian 
le^flifttanpKpraKarcis eAúdas a&mififiaspena&^ Qu^ 
Mii^tÍinriMMB0»agoiai epm « pacieiícia con) quc) elle 
ittetaraa^rnení^ d» Agitàar ? fi' M,(|a6 iM piifle$t^rH 
vir agora» 

— FaUaviqndiôstoneseotaaAo. ; 
' .1 mnfiflieiípezes depois fiie saUt..da Jtertigal com 
Luiz Pacheco — disse o conde — sépwei-^ftft > d^elte^ 
Predsata de caminharísá & ao acaso ; íleMio de mim 
labQHlrft)ijwii^paiMl&4ôr, que me otogavatia isolar 
de tudo e da.iitta .de.tifdaii as. coásas* Assim caiai- 
nhei três annos ; n» Sm d'dles a saudade pôde mais 
que a minha. YOBWief; sem^aatier comoi toMi o cami- 
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nliê de Porliigai, appami afiil* Qmmtoáiêgm, per- 
guDiei por ti — morreu, respooderam-iae ; j^^fiuteí 
pela familia Rit>eiit> -- desiq^reeai; ioi <N)ue me dis- 
seram. EalSo seatíHne lerdadairiBi^rts só; fumeeía 
que a terra me tinha faltado debaixo doft.pés, eqiie 
eu redesMínhava tu> laeuo, afi:«stado«j^ii0^ turbi- 
lhão que me fazia gyrar desatinado e sem qm :€o 
soubesse por oftde k. 

O conde parou um mofiiento para fmaer»tar as 
fd^s do misantbropo, qw.Ac^ou Iríâs « isapassi- 
veis. .1 « . 

— Uma noite, clara e formosa coMd «Ma, ^ca- 
minhei o cavallo para o lado do mar,<i« M^votta achei- 
me n'est« estrada, piM* mde nucè «Ma aiéventão. 
lunlo ácpieiia caisa mmtafa Mtioovi» bowm a C9r 
vallo; pareceu-me reconhecel-o, e parecia^iae tMdMn 
reconhecer a voz que Méaaiiidia é'flll6!dflidHuida ja- 
nella. O homem metteu á vedeal soits^ e e» esporeei 
da mesma sorte o me» tmf^âo iir» d'^. á«tpw* 
cipio nio d^va por isso, aias à«pm^ roptrania ^ni 
era perseguido^ voltou de tqpefttey annBcaliiAa^ana 
espada que knrava peadib-adaiki dnii, eafransasM-si 
sobre mim, bradando : 

— «Que pretendes de min, tureí^iroiã* i 

~ cfedérneíri i ^ efidaoMè eu, apreikMBik) o 
má] isavaMo ai» d'elle. . i. i 

--HtPrto inferno f O senhor !**w. *.-» .. 

— ' Desmontamos; e ^lle. assMIoviâs^ m% tetas 
com toda a sineora aSeíçfe cpie ttie^ tm. ' 

— «Pederneirt, és meli Mfiig»? 

-- «Ms duvida ? Com fidil diitaM ti .>^ 
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— €N!es$6 eiso \màB. guandai*-me um segredo. 

— «Diga. 

--* «060 dirás a^ meu tio que me encootraste. 

— «Gomo ! Pelo mferào t ao geoeral ! . . . 

) — «CoQvém que muguem saiba que estou no Por- 
ta; 00 Bmuântô em que lti'o disseres, âoâ4e a minba 
palavra de honra que desfecho um tiro ua ci^eça. 

— - «lbs.«. mas.. . Gmk raios l«. . 

— «Promettes ? 

-r?^ cProv* ^ pro. . . prometto, p^vra de soldado t 

— «Bem» otoigado, amigo. Agora quero que me 
#giâ ontea emsa. Quem tníM^ aHi, nacpieHa casa? 

— «Em fiae caia? 

;. .--itN'tqaella^iÍMde. acabas de sahir. 

--1- 4£fl Bio. «áhi de casa nenhuma . 
t . ^ «O veterano disfa^^çou mal % lOAlade que ti- 
bín^ # desviar a.oenversa. latísti portai^. 

— «Àiii mora D. Manoeia, e Adelaide. • . 

-^ «Qm iiBabo âei eu lá d'isso? £a nio-sou ai- 
IMUiOb. M< . 

«^.«liúfiia, que já m'â 'disseram. . 
*— «£ quem lh'o disse? Raios de diafbo&l 
-- «Tu mesmo. 

— «Sim, tu, agora mesmo, n3o podendo resistir 
à celera •«ppe te toiíM, vendo que eu sabia /O teu se- 
gfttk). 

,-*- ^(èn ^ilaá|â, â^ihor : eu >disse lá tCúi^ al- 
guma? £u sãp $ei qpem alK mora, nam venho áe lá. 
^ «Pois vou eu .sabek^. 
^— kmm cfcteftdo, v^llei-me para me dirigir â por- 
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ti da €iat. O Peâeiaiaira pâx-ae de um saltadiaete de 
mim. 

~ cRsttOS de. diatK>s i N3o vi mm ^Mliante. Pelo 
infemo I Já Ibe disse que não inotain aMi; ^ 

•^«Tu meotes, e m«^&tMqben>^iMlido ie di- 
zes mm ffittigo, e fases segredOipata miai' de uma cm- 
sa rai que me rae a felicidade, - ^ 

— «Mas, morte do diabo ! se é um segredo. . . 

— «Que eu adivinhei. 

*— O veterano estaia diaate d^ mim/ico» a es- 
pada ^pciD))ada; ao ouvirrme estas ultimaA palavras, 
começou a a^r o bigode, e asaim estiro «tíw #«ii 
minuto com os olhos cravados em mm^. 

— «Pois bem — disse pAr fim -r- è^if^eriade, nu)- 
ram alli ; mas se o dia aa%ueÉiiy>dQu*ibi a^oii^a pa- 
lavra deiboora que ttia passo esta atMre» de^eorpo, 
apezar de ser um amí^oí e^de 'e.estimar* desée j^yan 
no como filtto. w 

«^ Eis aqtii, Fernio de Aguiar «Ht eeniWMHi o con- 
de — como eu voltei a Portugal, como aoubetidaf*af^ 
ticia da tua morte, e como Deps*. |ne.4q«itou a casa 
onde vive Adielaide. .i 

Assim dizendo, cravou os olhos OO' naftlo do mi- 
santhropo, que continuava frio e immovekidMBO d^an- 
tes. . • .. , . . . . t- 

. ^Natitoiie seguinte -^ couíiboou defpt.de 2^ 
guns segundos — o veterano levou-me comsigo «casa 
êè 81 M»ioela; Quando entrei aqieBa*|^ortti^para den- 
tro, Fenâto, ia mais triste': do qpe al^fue.^^eiait^do 
egoismo que tu reputas imiato no corafãe^hteMHio, no 
meu pcqpôtKlerava um^sen^Mnto muíIo nai&^eneroso, 
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qtte Mipifiava t alegria ida liieidade des^nt^ai a^a ftie 
6tt s#fitia (|iie tqriía á srâAa dl^sJcSo* £« aiip Mfir 
liâte ; soioia con te4o Qêimv eom que se j^e^^umir 
n'Mtat ¥ida. à pos^e bfema di aiiudUe anio, é!Hbifell- 
€íâacb para núm, e noBiôQ)€i)to eon^qua entrei «4^ 
la porta, a posse d'eNa ^ra pai:a mm wia obrigdcão 
de hdwa* A fi)ha (to mitt^liarío, a mulbdr que tiiiha 
nascido entre sedas e diiimatfteg, eslava aUi.píibre e 
qiiftsidesvaUâi^ e aquelle :«iitteBdri0lwl)a4^ o bem- 
f^toi>:ãefiénba fan^a, eoB»Q tu bem o sities, Peruiíp 
4e Apilar, iO mf u dl^«r eirat portanto offerecerribe o 
«M M«eie •O! andara .de ufd marido rífo e capaz 
da lhe ttar aaH€O0u»odiAa<i^ em iv^ elAa tíi^ vi|Í€k>: 
o mMtidever «ni> fKús, reaiiwrt a minha feliôdi^. • 

' 9Mm^ %'hoira exigiu m(M&4oce safrifieio, «wica 
is fiiiwQiaatwiitíi^ se collígaram imi» com alia p^p 
HDqpiar^f ilJeikwNte de um Ii(we«p< Quaoáq; mim 
9qôi^ oasa» Fernão» o meq á$Y^: era pensar -m- 
sm» e imswa;íe commdo .«u j|9 tri^tei,. tremia dfi 
mm^^iú em que Ui'o tinto ^e diaéc» porque. ^ 1, por«r 
que fiara, eliefar áquetta felicidade tiulift. sido. pr#* 
cisa a tua morte, e porque aqueHa divide ^ bopra ti^ 
i^yqr cMsa ohrífatori» aidesaMparod^lpqiif lie. anjo, 
eíímkèv^ dii^uMote que aiet»digam^ de jo«Abos. aquel- 
lalab^adn, o miiâdo liavíi de jilgar ver o bon^m 
d6 faOBf a aicrifipaado-de 4 sua obrigagSo ..d#. ibemfeiir 

tOTv- * í *: , . • 

^ O «oofle parou; Feruio d^ Aguiar tif^ levauta- 
do pouco e.foueo <è roíAot pwra eUe, e &tat»H) vi^^l- 
meiète oMIMevído. 

~fi3 todo o que pode - eonâiwou u condia ^ 
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pira que Adelaide e D. Mamoeta nio stispeittsMm oo 
meu pedido, outra ooÍ^ mais do ()de # deMjo -do 
amiDte q«e de^a ser tiíSt, nmáAKse para sempre 
á mailher qae adora. Mas aidda nfo me a credWa rás, 
FefBfo? — JuroMio peia ahna de meopae, qve me sen- 
ti aiUviado de om pe») terrível, que me senti satis- 
feito, quando elias me pediram qoe espaçássemos êste 
casamento atè á volta de Piauto. 

c— Mee Mio royou-m'o. . . exigic^m^o — dtese- 
me elfa — Heíde voKar eni dez atmos --^ ^se^me ao 
partir --rico. . . mHKonarfo. Enfio Adèhidé hadé cê- 
sar como Nie cumpre que case, ftifltondo a Mkiêã é b 
do homem com qoeti casar é 1^ por necemídade éte re- 
ceber protecção de umbemfettor. -Ps^Rodis^eMiMiMo, 
coA^, e eu desejo fazer n vontade ifc meu fllM. S3o 
pasmados três annos, hltam sete; AdelsAde «'YMmi, v. 
exc.^ novo è também, nada se perderáf dom Seepwa. 
Burante efles as pOHas d^estb casa eáOo-Uiefíbevtaf» de 
noite e^de dia, po^qme eu cOhMeço-o bem, èafo coirte, 
e a melhor garantia do teSjielfo que rtoá detn gwr- 
darr, é a sua alma generosa, é H sua lionra. Sete M- 
nos passam dtepressa. ' 

-^ D. Manoela disseque 4sto; FemSo, (f e« fqsei 
contente com esta ^esoluçM. Cfe tinhtt-osenMÉeiido 
«om toda a frieza ^ie qbem n3o amaf^ e db tigdMiio 
que SáMiriflca tudo a íim pensamerito (fáe dSse|a reidl- 
sar, comtudo eu fiquei contente. Podes bem compre- 
hender a razflo do áieu contentamento, áaiigo'? Se o 
comprehendeà^, e se compreAiéndes o que è fi^sir 
sete annos, todos os dias junto da mrtMfir qae se 
adora, com a taça da felicidade para assim (fizer pos- 
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ta aoft istíM^ êêBà Vm.tmUé á aq»imi de í^ie passem 
sete anãos para poder beber, para assegurar a feU- 
ciíludr, 6Mipreh€pdar^s tMaben o bmi^o fie a tua 
morte lae êwêm e o imito/ respcéla q/ÊB taaho pela 
nohrtaa 4e orfolbo g6MresQ. OUa 91» i ftemo ma 
sentím^ato de houra miúto apurado, un^a alma iMíto 
fraude» « uaia terçiiáej voalad» eapa^ de avasMlIaro 
mwido m par ventara <ú 4tplasse fu«r,pir«.coiiMaiir 
mar o saci^cio até o ultimo instante. 

humà» Yermakn panou de aovo; doa ofees do 
peHa uvadíaM a aUim gi^iâiaaa do liaiaett qae se 
r^iè can orpibo noa fí»ki8 suUaneaflo biinem que 
preia eia agnal a aí. 

«t^ Oito mean depoía f^ caatiauou e eende — O 

PederÉaíia deuHna a ter ama aarta de Paolou Dapais 

da Mie-éMr yarta* 4e dífferanlea acaaaacimaiitea dizia 

niwair «*- Eaa qiiaalaaoaaimaB^ da aiMia maã^ia- 

Q»*aa.a^waiada de hm, comlado aia o a oga ié qae 

desejava que a vontade de minha mie se cumfyriaaa» 

MQ' é cpar arfalha^ por Dtafs qae aia^ é ;.a» que me 

dizes do procedimento delia fez-me darramat aa pri? 

UKiia&tkÉKnaaaacpia taato charada» dai^a dfi' morte 

de meu pae, e a consolaçlo destas lagrimas nio dav^ 

sar ic^ribaida coai am «rgiAo mal aabida. Tanto não 

éi qae da iMp áaaat^ aãa te iMudo o|a>^ díabateo.; 

daixa«lba a aHa.o pr^^car depioverás nac8S8idi|d^. da 

(aadlia qaa^tio gaaapoitaMnja adoptem. H vés par- 

tsmtb, qaa aa aifu ^deiaia ai^tantra a aMoer sombra 

daoifriho, ama é fiia. . . Tu aMn piH li i Édas*me de 

certa^ Pefleraam, parqaa ia cMhacea ^ba» aanba 

mie. 
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O cúmáe ^arM un instMte^ite «serasMotoii em 
sèfuWae ■' . . .i 11,..^ 

—Bis wlfmtOÊMieátmh a for 4|yB* ^ptM n^tfitnl- 
lá^ 4asi'to sM|* a«me. Aiiitai tmB aÉgwut .om« de 
4|«e me oeeiísants m se^vmdade 4à Upa. om m^M ú a , 
Vmtíícff' ' ■ ui* 1 

o rosto brHhfinto é as laifriíius • fcneiiay» lho *p^ 

olhos: í »í " * ' . * ».- !■ 

-^NSo ^ a&ckmdu -eitflp ^ è» lO /hMMB. í mais 
mbmqi^OMs foivMttii Ainda «ipieiniobiwfia umm 
para te iirtrqi]e*soHi«ai»éapira«4t o ^*^^m^9mlim, 
o teu melhor amigo, eu devia salHi'<<lâ4fi|0i^i6iiQMkk 
Beus te (NigMe-eitoVMmenla^i^^acemMenlfiiielte em 

watpÂfXémiidUlÊtv^ f» mmio tf^iÉpinFiilf) ^ omte 
awc è wn » doflewmteáftifli^ 'ad»áe átoaáutoMifiiidM 

tíiiiklat»'> 'y »» : • ■• '.' • í-.í é. *»tij. . /. ^. . 
^-^Mas e»-hojô4|^of#isoi9ici;tftei^tte {M|r ^i^*-. 

' Ot|k)eta»<<|i*i at g»M i fl > itiKig ( Mitf al i i á ft ^rte. do 
atógof"* '»■ f»»,<' - . 'P w •, * j u^M.i . 

- ^*^Am»<»i' diiic 4ir^ p)r te»^liMft(irpt >ie 
heíÉe lM|ar'€pie Inmníd ameíi iui»a«r fliai ilidii,*rer 
òeiw fi)r «na ; esto «wf r ii3oi\pfv^a»|é do^ltoft ai- 
ct«aokH^poi^uiM0i|a «nMir*MÉifteBK i}ô<€MW|aiilMii 
o que tifetii^tulroF itaH)o» á opriiifan^pv taia«|s. 8^^ 
^e*«i AiÉ0taÉhi. .«leiíi Luiz» ^%%ffowmm frattntjinirte 
e seM toids a uMMrlembMW)» deioáia^^lMl orába 
honra, pela amizade que te tenho, pela luz que aos 
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il0 ÂMÉrde, tr«n()QNlMie«te e como wmmcathm^ 
«e^'9eiitMa aM)r por mia^ lOtoicHlatMr»; MâegiinchA'*^ 
ft^mw^e tMitetttn^Ate; I$«t*iiio è «peno^ «mrdilQrpam 

htmtW ■■— ■/ -i • . -M - 

e iéef)0Í9 «te iá«r »aiii>a)pÉia»if TMtt»)piisliáttéo 
coíitinuout '" ' • .'ir. » »f» j ti • 

- --^'Itiro-ift^, i^pii»-t€, ejpreMtki^piDr íadeo que 
tu reputares de mais sagrado para poder UlMqutti^ 
síaWie; Vejo qoe me mo compreliendw, liuiz; vejo 
qii«^*iAo' podtef^ cdneofdfer eMtt coiií}fMk>fi'9NWà éb mm 
ffiVèr, cdWi» qii0^cri^ide dixer^te, mas'eii te caq^ 
eo ttxio,'^ m^em-tfm esti «xpMca^ 'bade eénui»- 
cer46. 'Amei AHáiicle, é; MMMt« coéío tu ^ amste, 
como «)hda a «nas; Mi8^<]epois'4^eis9e tabpo eint)«e 
aMIttefsf t aiA&vMiDi», -p^^m^*!»» k tteia <]^ Oto doto- 
iN3%is''^>li6ld#as traluimriiiii^es^ qM-M^Ulid^Mo ii^M 
log&r pára nefdium senrtiAeMo ft)tfvl€i$ot A Meí» dW- 
lancolica que se me apoderou do es{iÉrit6 ^rào delito 
ifrtte hoje logar paia o aaior. A!## AéeMÉte, mas 
aiiit)^y>fTá.^T€^eMNlátô^*i^ p«!9iNMto; a Aéeiaiéé de hefé 
éihOÉfelrehté patti a lIlifiHa ' alim>í')pOrq)é^ -Bf IMIMM 
ahnSi^^ao pff^^hbjé mrtHf attrèr: 8e tètie' cilinM!»i de 
iritoi», devfes «ék»s unícaiiieMe conrr^áíao ao paí5«àdo. 
Amo a Adelaide de então, mas não amo a Adelaide Ae 
hoje, porque AdetóWe 'paf» falto «3o é iWáffe dô que 
ritodi tmmikçíb, e c^ l3ill^ |ltai^ ^ tito posso 
aiftát^d»t¥ií eoiia, e nkigK^m pói^ vrm-s&ài ^>^- 
ta qualquer amor. Luiz, acreditas que sentiMa tdilia- 
nba amizade por ti, quereria aproxMafatf-ifl^ de Ade- 
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takkk, tBMdcMi « Hbemto qw frib aio pede ser w- 
Bhi? Graio q«e ma faies » jMlict ée acredta* qoe | 
teria oInm seMioe afo^^da^ofltadeMeeeéampara 
me retflw para Umge cl'eia. Poia iMm qMro q»e me 
leves a Adelaide e a D. HaMeia, e Tel-o4M», migo, 
porque nio poderás d^iar de reconbecel-o, Mie4e 
verdade •qaaoda te dife qoe « mM amor Bio se ali- 
menta bq|e senio da recordaçio do passado. 

O eonde tornou^ por um braçoe M^ sentar outra 
vez jimio de si. 

~ Perait^— dis8e4be eHe entio — devo bmjíIo, 
devo*te todo o qae se pode dover a vm yeriadeiív 
amigo, porqae as tuas palavras paciicaram o wm 
espírílo. y^ qoe já nio ée o mesmo homem qtm fos- 
te» mas ós o que cmapre qae se^as para eentimar- 
mos a ser fotizea com esta amíiide qoe nos liga des- 
de o benço. E' egeísmo, nio é, Feroio? Mas ^pie q«e* 
re»~sete «Niee de um si^ipiftoio de^ Taeialo por 
um homeni egoistA. E eu nio quero perder*t«, nem 
perder Adelaide. 

— Eu a9o quero p<mtor-te a ti — rq9li€ou o poe- 
ta, apertiodo-lbe affeclqoMiwote a mia.-^ Graças â 
mmjba razio^ i mioba loucwa, como o mundo Ibe 
cbama de certo, boje uSo temos Gom que se metta 
de permek) entre nós, e i^ nos obrigue a aepw- 
nos. 

O conde sorriu-se tristemente. 

~ Fernão, deMâo ^pie Adelaide e D. Manoeta sai- 
bam que IM vima» mas eu nio posso apreseutar-te de 
novo a eJii». 

-Nio 
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— Não; jurei ao Pederneira que nmca revelaria 
a pessoa alguma onde oaora a familia de Paulo. 

— £ nSo é preciso qud)rar o jurameuto, amigo. 
Bem vés que o sabia antes que m'o dissesses. Eu 
proverei na maneira de as tomar a ver, sem compro- 
mettimento teu. 

Os dois. amigos abraçaram-se de novoe deahi a 
pouco despediram-se, depois de terem convencionado 
a maneira de se verem no dia seguinte em ca^a de 
D. Manoela. 

(J conde dirigiu-se para o lado de Lordeiio, onde 
vivia numa pequena casa que tinlia alugado; o mi- 
santhropo atravessou a cidade e sahiu pela barreira 
da rua da Rainha, ao tim da qual habitava. 
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VI 



A's cinco horas da manhã do dia 24 de março 
de 18. . . , José Lopes, valgo o Pederneira, antigo ca- 
marada, e actuabnente cooomiensal, amigo e maleta do 
general Tovar, como o leitor já sabe, acordou do so- 
mno bemaventurado, em que jazia, havia dez horas, 
esfregou os olhos, resmungou uma jw^aga, e er- 
gueu-se de repeliío sobre o braço esquerdo. 

A primeira coisa que fez, em seguida a estes 
actos preparatórios, foi procurar a caixa dos phos- 
phoros, depois accendeu a vela, e, acto continuo, con- 
sultou á luz d'ella o relógio — monumentoso caldei- 
rão de prata macissa, que um soldado do exercito de 
Lannes roubara a um prebendado da catbedral de Sa- 
ragoça, quando tomaram aquela heróica cidade, e 
José Lopes a elle por occasião da carnificina de Victo- 
ria« 
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Eram de tacto cinco horas. 
' — Bem, cem diatws ( -^ rosnou o veterano. 
E depofe de dar esta prova inequivoca de estar 
sa^sfeilo com a ^a ' pontualidade, aceendea um cha* 
ratd, metteu-o na bocoa, e, rabiscando sobre rosto 
uils certos gaiimanbos com a intenção de fezer o si- 
gnal da oruz> sentou-se na eama; encostou-se para 
tra2y e pusm com as duas mSos a roupa até o pes- 
coço. Depois poz^se a rosnar, de x^ruto na bocca e 
entre nave» de fuoto, um certo palavriado indécifra* 
vel, que levou três minutos a resmungar, e que foi 
reviatado por utnas certas garatujas, eguaes á^ prí- 
nidras, com que o veterano se deu por bem resaido e 
bSni benzido, e o dia por ehriatamaente principiado. 
Aqui £aço pausa^ porque ser que heide ter duas 
espeoiesfde leitore^s que fario r^aro. Uns, os piedo- 
sw ie dev6tos, aio poder&o acreditar que tal homem 
fo^se cfamtSO, ^aochi tão p^uca atteoçio áspraticasre* 
Ugioaas do (Cristianismo; os outros, m Iwres fmsoh 
dores,, dâi>tíie-h8o por caiunmiador, por fazer benzer e 
resar um homem, que pinto no mesmo passo com tão 
evidentes signaes de pouco crendeiro. 

Â UBS e a outro6 vou dar as devidas explieeções, 
que se os nâo satisfizerem, então não* sei que lhes 
faça. 

José Lopes foi educado por seus pães nas prati- 
ca& dà rdígião catholica^ apostoiica e romana, as quaes 
já se vè, iii^rimiramtihe na alma aqudle respetio e 
aquellá crença histínotiva, cobtra a nnú, á hora da 
morte, a phitosophia não se atreve a luctar em ho- 
mem algum. Depois que a vida dos acampamentos cal- 

19 
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lejou rudemente a alma do soldado, José Lopes dei- 
xou de resar, porque não tinha que pedir a Deus. A vida 
não lh'a pedia, porqiK3 fora covardia e mostrar recao das 
balas ; a amizade dos chefes também não, porque om 
soldado, escravo da disciplina, nada tem a recear d'd- 
les: a saúde, não era preciso, porque era rijo conK> um 
ferro ; occasiões de fazer bolsa, também não, porque 
o menos que então se deparava no exercito, era atú a 
cada aldeia' uma batalha, e a cada praça um Sfôsalto. 
José Lopes julgou-se por tanto desobrigado de resar, 
e não resou mais. 

Mas a velhice chegou, as suas relações ohh o ge- 
neral estreitaram-se até ao extremo, e os aconteci- 
mentos succederam uns aos outros, com íiqdortai^ 
mais que bastante para despertar na abna rude do 
soldado as impressões das croças, que na infanda a 
educação lhe imprimiu na alma, e para o fazer lem- 
bruv de que prçcisava de Deus. Depois de c^rto tem- 
po começou outra vez a resar ; ao principio só pedia 
a Deus que o general lhe sobrevivesse, d^ois pedia 
mais outra coisa —pedia que Paulo voltasse a iWtu- 
gal, e que voltasse muito rico. 

Ora aqui tem as duas espécies de leitores, a ra- 
zão porque o Pederneira resava pouco, resava mal, po- 
rém resava. 

Depois de gatafunhado o ultimo signal da cruz, 
José Lopes saltou da cama abaixo, vestiu-se, barbeou- 
se, lavou-se, preparou-se emfim para assistir conve- 
nientemente ao trafego do dia que principiava. Depois 
tmnou o castiçal, poisou-o sobre uma carteira que ti- 
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nha no quarto, e sentou-se em frente d'ella, isto a ros- 
nar sempre e como distrahido. 

Depois abriu-a, e tirou, primeiro uns óculos de mon- 
struosos e redondissimos aros de prata, que cavalgou 
em continente sobre o nariz, depois um caderno de 
papel fino, uma caixa de pennas de aço, cabo e tin- 
teiro, que arranjou sobre a mesa da carteira, depois 
de a fechar. 

Tomou então uma folha de papel, espalmou-a so- 
bre a mesa, e alisou-a duas ou três vezes com a mão 
direita; depois tirou da caixa uma penna, encabou-a, 
e experimentou-a sobre a unha do poUegar da mão es- 
querda, assestando sobre ella os ooulos e os olhos para 
examinar cuidadosamente se correspondia á medida 
dos seus desejos. Acabados estes preparativos, arran- 
jou-se o melhor que pôde, curvando-se sobre a mesa 
e inclinando um pouco a cabeça para a esquerda e 
confrangendo os lábios, lançou sobre o papel um A 
maiúsculo, e em seguida escreveu as seguintes pala- 
vras, em letra garrafal, muito mais legível e muito 
mais perfeita que a de certo homem que conheço, que 
por ahi é tido vulgarmente em conta de sabedor e le- 
trado. 

— Amigo, e senhor Paulo. 

José Lopes inclinou então a cabeça para o lado 
direito, e em seguida tornou a inclinal-a para o es- 
querdo, como a revêr-se na sua obra. Então levou dis- 
trahido a penna ao tinteiro, mergulhou-a, e voltou com 
ella para cima do papel ; mas n'isto cahe-lhe um bor- 
rão, e que borrão!... 
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— Raios de diabos f — exclamou eile^ dando um 
salto, e fazendo portanto cahir novo borrão. 

E ficou um momento a contemplar a sua destruída 
obra, de penna no ar e rosnando. Tomou entSo eom 
toda a fleugma outra folha de papel, e renovando os 
consabidos actos preparatórios, lançou novamente n'ella 
a phrase que o boriHo quasi apagara na primeira. 

E parou de novo, com os oUios pregados na escrí- 
pta, penna no ar e como meditando. 

— Amigo e senhor Paulo !. . . — rosnou eDe — Ora 
sempre sou bem asno. Cem diabos f Não é isto. 

E ficou um momento a roer as unhas, e com 
a penna empolgada e no ar; depois coçou atraz 
da orelha, esfregou a testa com a mão, bateu ti'eHa 
duas ou três palmadas, e ficou meditando um mo- 
mento. ' 

— E não atino!. . . Bah! pelo infefno! 
Dizendo isto, metteu a penna ha orelha, abriu a 

carteira e tirou de dentro um masso de cartas que es- 
colheu entre dois ou trez que lá havia. Depois levou 
os dedos á bocca, começou a passar as cartas e tirou 
por fim uma do masso. Abriu-a, volveu-a, resmungan- 
do, duas ou trez vezes detraz para diante, praguejou, 
ageitou os óculos, e por fim deu com o período que 
procurava. Dizia assim: 

— Emquanto ao tratamento que me dás. Peder- 
neira, prohibo-te expressamente que me tornes a es- 
crever d'esta maneira. Quero que me trates como 
teu filho; já não tenhp pae, e a ninguém' pertence hoje 
com mais justiça este nome do que a ti, que o estás 
sendo verdadeiramente meu e de minha família. De 
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mais 68l6 filho nio ta envergonha, Pedera^ra; eu co- 
nheço tambaia oomo tu o sibilar das fialas,,e agrada- 
me hoje tanto como a ti te agradou ii'oiilro tempo. 
Nadaporfamto deceremonias commigo; quero que me 
trates oowK) fflho, entendes? quero-o, peço^, exijo-o, 
e espero que lâo me negarás esta prova de affeiçio. 

-^Ohl qo&rapazy pelo infernol — bradou o Pe^ 
dâfneba d^ois de ler, e assentando sobre a mesa 
uma punhada tremenda. 

Depois metteu de novo a ^rta no masso, que 
guardou no seu logar, tornou a pegar na penna, olhou 
porá o pi^l, -e poz-se de novo a coçar na cabeça. Por 
fim escreveu: 

— Paulo, meu fliho. 

E parou repetindo duas ou trez vezes estas pala- 
vras, cada ve2 com ares mais satisfeilos. 

— Paulo, meu filho f — disse elle sorrindo-se, e 
dando uma grande palmada na cabeça — Gaspite ! dei no 
vinte. Paulo, meu filho! . . . £' isto mesmo, pelo in- 
ferno ! 

Pepois para aproveitar a inspiração, lançou-se a 
escrever eomo um damnado, e escreveu o seguinte: 

---Recebi a sua ultima, e, se^nito ordena, esta 
vae para Inglaterra. N3o sei lá bem onde é a tal po- 
voação, mas cá segundo o meu ver, é lá para além 
d- esses mares em fora, porque, .segundo nos diziam 
uns fatres^ que andaram cdnmosco no tempo da guer- 
ra velha, elles eram de lá. e vinham dos mares de 
dém. Seja porém onde fôr, esta abi vae, com mil dia* 
bos 1 

— ^SenhíMr. Isto assim tóo tem geito, pelo infer- 
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na ! Os dee timos acabaram bontem e ô $&Bbor faz- 
se tolo, e.ma&da ir ainda re^sta para a tal Ingla- 
terra. Raios de diabos! Pois olhe que se lãú vem bre- 
yej eseangaU)o-lbe a barraca e digo todo ao general. 
Por quanto, ^nbor, isto cá vae tudo aom seis centos 
diabos, e eu n2o me entendo com estas embruttt^Mlas. 
Sua mãe, como Ibe disse na minha ultima, teve uma 
indigestão àe cabeça, como diz o ladrão do medicoy e 
ficou tola de todo. Dá cada guincho «que se mive m 
torre dos Clérigos; umas Teaes dá-lbe o d^Eio para 
vestir todos os vestidos uns por dma dos outros» e 
põe-se então a dizer muitas coisas como quando era 
vivo seu pae. Faz cortar o coração, raios de diabos ! 
Outras vezes dá-lhe a birra para esmurrar toda a gen- 
te. Sua mana apanha então que mette dó, e eo, pelo 
inferno ! já cá tenho uma boa por^o de soccos. Cem 
diabos! Outro dia... 

Aqui o Pederneira descuidou-se, e no enthusias- 
mo dá escripta, trouxe mais tinta do que cumpria, e 
deitou novo borrão no papel. Felizmente foi no amda 
limpo. O veterano soltou uma praga tír^^enda, e poz-se 
a olhar, lucmte-^ctdo di negra provado seu negregado 
descuido. Depds levou o dedo duas ou trezirezes ao 
borrão, e outras tantas o linq)ou i calça, oom o que 
armou uma tremenda borradella. 

— Raios de diabos i -^ disse elle comos olhos i- 
tos na desgraçada nódoa. Goçcm então ^raz da ore- 
lha, e depois de um momento de meditação, tomou 
uma resolução desesperada. Fez parenihesis, e escre- 
veu: 

— (Vae borrão, porque tirei tinta de mais do tin- 
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tairo. Mi» vSo estou para ascreyer ootra carb, peio 
inferno ! tenha padencia, e tenho dito.) 

Qepois do par^itiiesís continuou em seguida: 
—O coade— grande rapaz, mil diabos!— * tam- 
bém tem levado a sua dose, e com paciência. Ainda 
hcmtem, sua mie andava aos saltos como um gato com 
o pello ao avesso, e como elle fizesse socegal*a, chu- 
chou dois socos nos focinhos^ que lhe esmichou o san- 
gue pek) nariz fóra. 

— Senhor. Não tem geito, pelo inferno ! e tenho 
dito. Sua mãe está como lhe cHgo, o conde e sua ir- 
mã estio á sua espera para casar, e o senhor ainda 
a mandar ir as cartas lá para a terra dos taes futres! 
Pois, por Satanaz ! se não vem breve. . . 

Aqui a porta do quarto abriu*^ docemente, mas 
nlo tanto ao de leve que não rangessem as dobradi- 
ças. O Pederneira smtiu-a e olhou. No limiar estava 
o misanthrqM). 

— Olál Por aqui a estas horas ! — disse o vetera- 
no, escondendo surrateíramente debaixo do caderno 
do papel limpo a f(4ba que tinha escriptoquasi que de 
todos os quatro lados. 

— E você a escrever a estas lioras !. . . —res- 
pondeu elte em voz rude, que contrastava singular- 
mente com a mellifluidade, com que o veterano qui- 
zera adoçar n'aqueUa occasiio a soa, que era natu- 
ralmente áspera. 

A esta rudeza de Fernão de Aguiar o veterano 
enguliu em seoco, e re|dicou: 

— Que lhe hei-de fazer? Se é preciso, cem dia- 
bos! Isto são negócios. . . 
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^ E grandes— Intemonapeu o n9jnttmi|M), sm- 
tando-se sem olbar para elle. 

Pederneira sentiu seoear^Be-Uie a ?mi«isatoría 
^aiite de aquella rudeza, que a^^ubjugârav Os dois fi- 
carafm um momento a olhar hib para o^^otro. 

-^Mo mie deitei esta noite-— disse por An o 
poeta. 

-^ Nio t £ mtão porque? 

— Porque scismei toda ella n'uma €oiaâ, qm que- 
ro fazw por força. 

— Cem diabosf T5o dura é eMà? • « — 

-^ Quero ir hoje á noite a ea$a de D/ Manoeb. 

Pederneira deu um ealtOy e itou Fet na» oom as 
sobrancelhas carregeklas. 

-^Baio» de diabeet Já ib^ disse; que sqí eu de 
D. M)3inoela? Já sou yelho parai chalaçada tenHo dito. 

— Cem* dióboBl — exctamou o poeta, limittondo-o 
—para que está você a mentir? Pelo infernal m sá 
tudo. 

^^Eiítão que sabe, eem diabos? 
«^Sei que D. Manoeia mora âo fim da rua do 
Priorado- • ' .. 

— Pelo inferno! ^ 

— Sei que Vcieè vae lá todas as Htótesv 
— MH diabos* í 

— ^Sei que wcé se eorrespond^ioom Fauio. 

— Raios de demónios!. . . > 

A esta ultima t)rag8, a Veti^-ano ficou a olhar 
Fernão com os olhos espantados.» Este ergueiFse, e 
aproximando-se da carteira, tirou debaixo do papel 
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limpa a tartt cpie o sreterano astava escrevendo, e ac- 
crescentou apontando para ella: 

^Sftt* eartt óparaelle. 

Pederneira relanceou os olhos sobre a cs^rta, 
fitou-os outra vise ei{)aiitadoa i»iq .poâta^iHje depois 
de tti^ pôr a.dâscuberto^ toru9m ii sisntarhfie. 

. -^ Mais quem Ui'o dtfae, n^ilh&e» de raw3?--- eii- 
dastaopporfimi . , . 

— Vi-o com estes— replicou Fernãc|,de Aífui^r. 
4*^Ma8.*. pdoiftferaol^^p. . 
^Hoaipm,.não faça }mm :íemQii^riQ^* Mm lhe 

conto todo. 

£ aparta ropetiu-lbi «nu seiguida p (me já con- 
tatá ao conde de VeiBioiítt, 4aeroa da m^eèia por que 
éfscubiírà a haliUiç2o dafamiUa de P^ulo^ , 

O veterano estava verdadeiramente eflKupefacto. 

r*--(iOmo<» outnD> peto ittferiM^* . . rr roswu elle 
por fim-. ) ' ! , - , 

t*-* Hat outro? -^ i^epâtiu F^nãâ, disiansav^o. 
f ^£ata.s6 ipe^,diabo t. .. s^ia elle^ pelq in- 
ferpio!. .. ■ 

-^ EUe i)u6m, bomam 1 

— O conde. .. 

— Mai^ qtie.coQ4B? Que. diabo. dA..e«^hrulhada é 
essa? . . .■ . .■;. .. , . . , j i ,. . 

-♦r^OtliHÍzinhi) Aft.V^iwwÉPtM^ 

—Pois elle não morreul — exclajaftPi o poeta, 
apparentando o mais perfeita {)i^|9(w.i ., i 

— Qual morreu! . . . Pelo inferno! y. i-t replicou 
o veterano, fitando o poeta com olhar de8C#nfíado. 

— Pois Luiz de Vermoim não laorreu?— repe- 
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trao poeta appareiítiiido^se eoUre alegre e estupe- 
facto. 

— Nio saibor. . . e, pelo ioferno t (tescnbríu tu- 
do... 

— Mas entio onde tem ette estado? 

— Raios de diabos! O senhor estáa mangar com- 
migo? Jà ibe disse que nio morreu. E foi eUe pelo 
inferno! quem Ibe descubriu tudo, faltando i pabirra 
que me deu. 

— Dou-lbe a minba palavra de honra. Pedernei- 
ra; fui eu que o descubri. Sei-o, ha quasi oito an- 
nos. 

~ Ha quasi oito annos !. . . Raios de dkibos ! 

^Ha quasi oito annos, e yúú provar-lh'o. I>eí- 
xe-me ver a pasta, onde tem as notas do banco, que 
recebe todos os mezes pelo correio. 

O veterano fitou no poeta uns olhos tio arrega- 
lados de pasmo, que pareciam querer saltar para fóra 
das orbitas. Abriu machindpnente a escrivaninha, ti- 
rou de dentro uma pasta, e entregoto-a ao poeta. Este 
tomou a primeira nota que Jbe veio á mão, e apre- 
sentando-a ao veterano pelas costas, disse-lhe rude- 
mente : 

"--Veia ahi n'esse caído; que leira tem? 

José Lopes compoz os óculos, arregalou os olbos 
e depois de examinar mimciosamente, balbuciou : 

— UmP. 

— E agora n'aquelle. 
-^UmA. 

— Ainda nio aci^edita ? 

O veterano deixou-se cahir machinahnente para 
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as costas cU cadeira^ e ficmi a <»ihar para o poela al- 
guns segundos, sem poder proferir palavra. 

— Entio, foi o senhor. . . — balbuciou elle por 
fim. 

T- Eu flo^nio. 

— M<s... 

— Sou rico. Ha quasi d^aannos que recebi uma 
herança do Braail. 

Pederneira poz-se a olhar, ora para o poetai ora 
para a pasta, que tomara de ciiBa da mesa» íb por fim 
rifdieoa: 

•^ BaÀoa d^ diabos i Quem o podia imaginar ? Mas 
emfijii. . . N'es$e caso, muito obrigado, mas não fo- 
ram premas, como vè. Teme lá. ^ 

-.Oqué? 

— Afi suas notasv 

— Guarde-as. 

— Comi» t PelQ infamo ! 

^ £u nunca dei para tomar a receber. Guar- 
de-as para si« 

— MãQ preciso do sciu dinheiro — 4isse orgulho- 
samente o veterano. 

—Então deite-o á rua. 

— Gomo I cem diabos) . • . Oito contas. . .. 

— Oito milhões, que lipssem, pelo inferno t... 
'—Pois eu cá. . • Ahi os tem -r- disse rudemente 

o veterano, atirando com a pasta para cima dos joe- 
lhos de Fernão. 

Este ergueu*-se, e a pasta oihiu ao cMk). 

— Ahi lhe ficam, pelo inferno I — replicou elle 
com a mesma rudeza, e desviando a pasta com a pon- 
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ta éo pé-^AIè Amáe, que venho para iv camsigo a 
casa de Di MáMela. 
*^ Senhor. .. 

— Se não, vou só. 

O poeta dirigíu-se á porta para ^alár;' Pedernei- 
ra ergueu-se então, e trazendo-o por um-btaço, obrí- 
fou-o outra "vm a switat. *i 

— Faz favor, raios de diabos ! hS» -se vá CTibora. 
Temeis qtie éwfnVeMffr. ' 

^PefeetttloíBía. - i 

O veterano ficou um momento a olhar para- eile, 
dèpoi9 po^sê- a Doçir n» ettbe^a, meàipfé fi«Mdo-o ; por 
fim arraMou enr«¥eeido uma mie ehetò de calcos, 
e bradou furioso, batendêc com o punho cerrado sobre 
a mesa: j ► 

— Esta só pelos diabos, mMiSes 4è ralos ! 

— Homem, que tem você ? - n * 

— Pois isto é assim, senhôfi PbH[) inferno! é como 
Hierdigo. Andar utíd^fiOthem a^gUárckar £ldi»4ó^ o cui- 
dado e trabalho um segredo, e vir o diabo e dar4fte 
coto toda a carangtiejote etói tei^ra... n^um momento I 
Raios e infernos !— accrescentotr, ari^africffndb «'wn 
Ímpeto de desespero duas «tdlhaáas^flé caèiôtto — Que 
dirá Pauhy,' qtiandtí o souber»? ' 

-^'QW vò{5Ô nSô «r ife.í;pKKisavel jM>lo <^e os ou- 
tros* cèttste^ueÉi ^bér. * ^ ^^ 

— B o geitetial. . i pelo inferno* èo ^enerai, a 
quem estou a enganar ha dez annosf Oglsnerãj... 
elle, o gfenena*. i . RftiM dè «diabos f- • • ) -. 

— Quando o soiíber, dirá que você é tim homem 
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honrado, pois nem a «te^descubrhi o segredo, que 
queria guardar. i^i 

— Elle pensa lá isso,- petoi infiemol*. i ' E mais 
elle ; r9o, cem diábost e tem todo a riufio. 

— Se nSo pensar no primeiro impelo, hade pbn* 
sãl-o depois^ porque ^feàevtí è homem honriario. De- 
pois (^(melhor ènSo dizeHtie nM#per or^r; 

— Essa só peW*iiifewio!.i'. Esm é 'de* cabo de 
esquadra. Pois o senhor liQ^de^bel^kfiiàii* o outro 
e elle fi^t. . . Está m tibta; vm ^já> triettw«4heHudo 
no bico. 

— Pata o qiie 'qiÉier; iwas oMie "qaíi fífe tuWa to- 
lice. • 

— 3?nt5o poHiUô, senhor? = 

-^ Porqtie o^ general feom o génio qíie t«tti, eoenn 
a artiizade qtte consagra ^ toémòriá dfe Prtocistô Ri- 
beiro, lifi ahí utn tírf bâfulhcqtlê 'áé vete'â''áesc«fertt 
tudo, aàteá de Paulo dhegar, que 'é precisamente ^5 
que elle tí9o (Jtier,* pelo^: motivos que Wbe. Ota Pátío 
esta a èhtigàr. . I deve chegáf màls tnez fftéribs ttiet, 
e pbf isso; por* tão potaco tempô,'é tneHior^deixar ttidtí 
como está, fazer4fte a volitáde. ' 

O veterano fllbã deriesga o ík)éta, fe òt^^ de o 
ofcar asèim afgtini> èe^ndos; réi;^ícou!''= • 

-^EntSo (Jué me áconséiftà? iMnho a cabeça ator-v 
dtrtidií, pelo iiiflBíno! ' ^ . - 

^Qn^ lhe riío diga natfe. • '' i 

— Heífi> Cém aaboèT • • 

-^'Qae lhe nSò descubra nad«, já lhe flisse. í' 
adeus até á riôite. Vou ao qilarto dfe FranclfeW. 

— Mas então hSo lhe diga nada tàmbein á iellé. 
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— Eul Nem palavra. Adaus. 

— Olhe. Pegue lá o seu dinheiro, 
-r» Já Ibe disse que não. 

— Olhe que o deito pela jaoella fora, raúos de 
diabos! 

-•HoBicaii, Tocé está doido ? Se não ^uer ficar 
com elle, dé-o aos pobres por sua e minha alma. 

^Qual alma, nem quti diabo. . . 

*- Eatio faca o que quízer. 

E com isto FenAo de Agmar abriu a porta, e sa- 
hiu rq[>entinammte. 

O ¥e|0raiQ ficou a olbar um momento para a pas- 
ta que tinha nas mãos. 

— Pois sim — disse eHe por ultimo— eit te en- 
sinarei, meu tratante. N|o queres que eu o diga ao 
general, raios de diabos! Pois hei-de metter^lhe tudo 
no bico. D^s agueota-te. Sabeto ha oito annos, e 
mai^ o outro, o tal sobrinho. Peloinfernot Tanta culpa 
teem elles como eu... e queriam que eu aguen- 
tasse com o peso da tramoial. . . Está na tinta» cem 
diabosl. . . E' já, já dizer-lhe tudo. . . Eu vos oisina- 
rei, pelo inferno!. . . N3o tem duvida. . . 

Depois Qlhou.de novo para^ a pasta. 

— Mas que diabo hei-de fazer a isto ? Ao asylo 
de mendicidade... Abrenuocío; para cada vea haverem 
mais pd>res no Porto... Nada — exclamou depois de um 
momento de reflexão — aada de- asjios, na4a de cre- 
ches, nada de estabelecimentos pios. . . Pelo infemo t 
nSo sei para que servem, á vista do que por4 ahi vae. 
Ainda a Miserici^rdia... vá ! Ou lá^ ou entio aos des- 
graçados que vivem sem ^rem conhecidos, le a bra- 
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ços com a miséria de portas adentro. Ha muita misé- 
ria a que o homem rico pôde yaler, se quiser, pdo 
infemoi. . . Mas estas nao v3o aos periódicos, raios 
dediabosl... 

Assim dizendo, atirou com a pasta para dentro 
da esmTamnba, seirtou-se a ella, e acabou asskn a 
carta: 

-- Senhor, lá yae tudo c(mi todos os diatx)s. O 
Fernlk) de Aguiar nao morreu, como ^ disse n'uma 
das minhas. Apparecau ahi de supetio com o GU- 
quinbo, e desconfio que andaram ambos a máínan- 
tar lá por fora. Mas lAo pôde ser, raios de diabos I 
Foi die que mandava o Ãnbeii^ que sabe. Poitanto 
é^á tudo descoberto, e eu, peio inferno! tou já pôr 
tudo em pratos Mnpo» ao general. Tenho d^. 



Seu aiwgo 
Jfmé Lopes Pederneira. 

O yeterano ficou bem meia hora a oihar para a 
carta, depois de lhe ter posto o remate. Mil ideias lhe 
passaram pela cabeça, lembrou-lbe até ftigir. Mas em- 
fim resoHreu-se ao que era mais prudente e, quando 
deram noye horas, desteu para a mesa do ahnoço tom 
o espirito no estado em que o leitor o vae encontrar 
d'aqui a poucas linhas. 

Fernão de Agidar, sáhinão do quarto do vetera- 
no, correu ao quarto de Francisco Tovar, a quem con- 
tou francamente tudo, rematando por lhe referir o 
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Túm que acabava dê pAr mi pralioa, para poder visi- 
tar a família Ribeiro, sem oompromHtimmto áo conáe 
paraicom o T€*6rano* 

Francisco Tovar, que ha muito não sabia do pri- 
md Mm da família do amigo de seu pae, sentiu viva 
alefria com as noticias* que o imantbrcpo lhe deu, e 
os dois resolveram presidir d^alli por diante a todos os 
aeoBtetâdieiitos, «pier^íO veterana continuasse^ a guar- 
dif segfedÉ^ para* com o general, quer lb'4) rev^sse, 
como Fevnio desoaofiava, dttend^^ áfi oHiadeUas de 
nesga^ com que.elleacottpanliou as ultimas pato^nis 
que-áiise^áGeroa de «quallei n«^cio: 

Quando os dois ^sdepàm p»ra a* mesa do almo* 
QO, encontraram o goberal' sentado na sua ^troBâ, 
trauteando com tddo e garbo gas wSm postt^ á bocca 
em laia de clarim o toque de reunir. O Pederneira 
temperava o chá com ar carregado e pensativo. 

Durante o sriMOço o-general fallou muito, e os dois 
amigos piscaram muitas vezes os olhos um para o ou- 
tro, referindo^ * pertifcacta^ casmurra e scismadora, 
com que o Pederneira nao tirava os olhos da chicara, 
nem das faiíasí que umas após entras enfiims^a^ á pres- 
sa nae&tditfago: * < 

Por fim é almoço ternlinoti. O Pederneira levan- 
tou^se enfôo a tesnar e oom maamodo, e fui pôr^e 
de joelhos^ didnte do general. 

•~ General —lasse enllo -^ ralos de diabos i pe- 
ço-lhe perdSo. 

Bernardo l^ar abtiu dois oibos como duas lan- 
ternas» 

— Rmá de diabos 1 --tj^albueiou, arredando a ca- 
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dcNira para traz — O homem endoideceu. . . Quebro-te 
a cabeçal 

— Tenho dito. . . pelo inferno! peço-lhe perdSo. 
O general pstendeu-lhe instinctivamente os braços e 

fèl-o levantar. 

— Mas de qué? Cera diabos ! — disse então cada 
T6Z n^ais admirado. 

— E' que erofim!. . . —balbuciou o Pederneira, 
fitando os olhos no poeta. 

-r Qu0bro-te a cabeça ! Raios de diíibos I Que tra- 
móia é e$ta? 

— E' que sei onde Paulo deixou a mãe. . . E mais 
elle — accrescentou> apontando para o poeta. 

— A mãe I * . . — baibpciou o general estupefacto. 

— Sim, senhor, raios de diabos ! E sei do Luizi- 
nho, e de P?iulo. . . E mais elle. 

O general deu um pulo de raiva. 

—Ha dez annosi —bradou elle suífocado —Ma- 
riola I fia dez annos ! . . . Quebro-te a cabeça. 

Ao mesmo tempo empunhou a tremenda bengala- 
moleta, e teria descarregado com ella em cheio na ca- 
beça do resigp^do, mas sempre regouguento vetera- 
no, se Francisco Tovar e o poeta se não tivessem in- 
terposto entre os dois. 

— General — disse ruden»ente o poeta, carregan- 
do a sobrancelha — o Pederneira cumpriu como ho- 
mem honrado. 

— Mil (Jiabos! Enganar-me.. . dez annos! Que- 
bro4e a cabeça. 

—Tinha dado a sua palavra de guardar este se- 
gredo até 4e si, e guardou-o. Fez o que devia. 

' 20 
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— A mim!. . . A mim!. . . Quebro-te a cabeça! 

— Pelo inferno f Eu não queria, mas elle disse- 
me taes coisas... 

-»- Raios de demónios ! E que lhe disse, seu ma- 
roto? 

— Disse-me, pelo inferno I — Pederneira, o nome 
de meu pae está infamado ; devo limpal-o d'esta nó- 
doa, e para isso preciso de muito dinheiro. 

«— E nao pouco — respondi eu. 

«— Em Portugal não se ajunta; devo portanto 
sahir para fora, para ser rico... muito rico, ccraio 
preciso de ser. 

«—Faz muito bem, pelo inferno I 

« — Mas tenho minha mae e minha irmã. . . 

«— E isso que tem? Ahi está o general. . . 

Elle poz-se a passear distrahido, e disse-me por 
fim: 

«— Olha, Poderneira, ha dois homens em Portu- 
gal, a quem eu deixava entregue a minha familia, e 
ia embora sem cuidados. Estes dois homens sao o ge- 
neral e Fernão. Mas o general já sacrificou duzentos 
contos de reis á honra dos meus, e com a amizade que 
lhe tinha e o génio generoso que tem, não é capaz de 
conservar o sangue frio a ponto de a deixar viver dez 
annos na obscuridade. E' padrinho de minha irmã Ade- 
laide, a quem estima mais do que filha, e por isso não 
poderá deixar de querer que ella se divirta, que ande 
por theatros e por bailes, e é isso precisamente o que 
eu não quero. Porque a minha familia. Pederneira, não 
deve apparecer em publico senão depois que eu vol- 
tar, depois que rehãbilite o nome de que ella usa, e 
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para isso é preciso que viva dez annos totalmente igno- 
rada de todos. Ora o general n3o é capaz de guardar 
o meu segredo tanto tempo. 

— Pois elle disse isso? Quebro-te a cabeçal— bra- 
dou o general fazendo de novo menç3o de empunhar 
a bengala. 

— Tal qual como lhe digo. Depois continuou; 

« — Fernão é extremamente nosso amigo, consi- 
dera-se nosso irmão. Mas é pobre, e deixar-lhe entre- 
gue a minha família, seria lançar-lhe ás costas um 
peso que lhe amarguraria a vida em mil sacrifícios ge- 
nerosos. 

«—Mas então, raios de demónios !—disse-lhe eu 
— a quem diabo quer o senhor entregar a sua famí- 
lia? 

«—A ti — respondeu elle. 

« — A mim !. . . 

— « A ti, sim que nos estimas desde que eu e 
minha irm3 nascemos, a ti que nos prezas porque 
eras amigo de meu pae, a tj que és um homem hon- 
rado, capaz de ser protector de uma família desgra- 
çada. 

A estas palavras o veterano interrompeu-se, en- 
guliu em secco, assomaram-lhe duas lagrimas aos 
olhos, e regougou em voz sufifocada um «Raios e dia- 
bos!» que mal se lhe pôde perceber. Depois continuou: 

— «Vendi todas as nossas jóias — disse-me Pau- 
lo—e isso chega para sustentar a minha família du- 
rante dois annos. Mas por Deus ! não hão-de acabar 
sem que eu esteja jà em estado de prover a todas as 
commodidades de minha mãe e de minha irmã. Es- 
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crever-te-hei de toda a parte, e tu me darás noticias 
d'eUas. Eu hei^de ser rico. . . muito rico. . . millioQa- 
rio; e no fim de dez ânuos dou-te a minha palavra 
que liei-de alliviar-te dos cuidados que hoje te en- 
arrego. 

— «Tudo isso está muito bem — respondi eu — 
mas pelo inferno! lia um inconveniente. 

— «Então ? 

— «E' que eu não sei guaii3ai^ segredos para com 
o general. Dizemos tudo um ao outro ha lauitos ao- 
nos. 

— «Então queres que eu deixe a minha fai&iliâ 
para atú ao desamparo? 

— «Mas, raios de diabos I não está ahi o general? 
Paulo poz-se a scismar, e disse-me depois: 

— «Diz-me, Pederneira, porto-me ou não como 
homem honrado, indo procurar meios 4e reliabilitara 
memoria de meu pae ? 

— «De certo, pelo inferno ! 

— «Devo ou não exigir que a minha familia es- 
teja esquecida, até que possa apparecer, sem que a 
gente que ollia para ella, insulte a memoria de aquelle 
desgraçado €om a recordação do seu infortúnio ? 

— «E fez miiiHo bem, raios de diabos ! 

— «Então já vés que s^ò a ti é §ue devo confiar o 
meu segredo. 

— «Mas que dirá o general quandp.o souber? 

— «Dirá que foste um homem honrado, que fos- 
te um amigo leal, e had^ abraçar-te por teres dado 
protecção ao desamparo de uma familia que elie estima 
tanto. 
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— «Mas eínfim, senhor. . . pelo inferno!. . . 

— «Pederneira, de duas uma, òu minha mâe e 
minha irml ficam para ahi ao desamparo, ou tu hasde 
jurar-tne que n3o dirás a pessoa alguma que sabes 
d'ellas. 

— «Mas, senhor.. . 

— «Dás-me a tua palavra de honra ? 

— Eu pensei, e disse com os meus botões:— pre- 
so por ter cão e preso pelo nao ter, pelo inferno I Mas 
emfim, o rapaz é birrento, não ha remédio. — E res- 
pondi-lhe afifoitamente : 

-^ «Dou-lhe á minha palavra. 

— «Dás-me a tua palavra de honra de soldado? 

— «DoU, palavra de soldado. 

— E elle partiu, e eu fiquei na tal embrulha- 
da.,, ha dez annos, pelo inferno! Eis aqui porque o 
fiz. 

-^ E fi;5este muito bem — exclamou o general, 
que o tinha ouvido com as lagrimas nos olhos, e a 
rogar pragas em meia voz -*- Raios de diabos ! Se o 
não fizesses. . . Quebro-te a cabeça ! 

E Bernardo Tovar fez de novo menção de empu- 
nhar a terrível bengala-clata. 

^ E elle ccwn a birra ! — exclamou então desafo- 
gadamente o veterano, conhecendo-se na oflfensiva — 
HilSo, pelo inferno ! para que gritou ha pouco ? 

— Mariola, quebro-te a cabeça I — replicou o ge- 
neral, mas só por habito, e com a intonação despótica 
do fcostutoe. 

Depois ergueu-se e berrou: 

— Pederneira, já, quero vestir-me, quero ir vêr 
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a minha afilhada. Oh! mil diabos! A minha Adelai- 
de!... 

E o general começou a saltar como um louco> a 
rufar tambor com a lingua, a dar vozes de conunando 
em batalha, a dar vivas e urros, que mais parecia que 
estava louco, do que em seu juizo perfeito. 

— Vamos lá — disse então o Pederneira — venha 
Uvrar-me d' esta carga. 

Assim dizendo, pegou-lhe por um braço, e quiz 
dirigir-se com elle para a porta ; más Fernão de Aguiar 
embaraçou-os. 

— General, duas palavras — disse elle grosseira- 
mente. 

— Deixa, deixa. Quebro-te a cabeça ! — gritou 
Bernardo Tovar, sacudindo-se de entre as mãos do 
poeta. 

— Escute-me ; isso que quer fazer é mal feito. 

O velho militar não deu palavra, mas parou e 
cravou no poeta os olhos scintillantes e ameaçadores. 

— Se estima Paulo — continuou o poeta grave- 
mente — se preza a dignidade de Francisco Ribeiro, 
não vá por ora lá. Paulo não tarda a chegar, deve es- 
tar no Porto dentro de poucos dias. Respeite-Ihe até 
então a vontade, e não queira dar publicidade á exis- 
tência de uma familia, que só deve reapparecer no 
mundo depois de elle ter realisado o grande pensa- 
mento pelo qual tamanhos sacriíicios tem feito. Demais 
é comprometter o Pederneira. . . 

— Eu d'ahi lavo as mãos, cem diabos ! — inter- 
rompeu o veterano. 

— Hein ! Não te entendo . . . pelo inferno ! — bal- 
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buciou O general, olhando, ora o poeta, ora o vetera- 
no, e fitando finalmente os olhos no filho. 

— Fernão tem razão, meu pae — disse então 
Francisco Tovar, que desde a sua chegada exercia de- 
cidida influencia sobre a vontade despótica do gene- 
ral. 

— Como, pelo inferno! . . . Quebro-te a cabeçal 
— A sua ida a casa de D. Manoela pôde dar em 

resultado a publicidade da existência da familia Ribei- 
ro, que é precisamente o que Paulo não quer, porque 
não quer que ninguém recorde com a vista d'ella a 
prosperidade de que se precipitou na desgraça o nos- 
so pobre Ribeiro. A compaixão é sempre insulto para 
os homens que tem a ahna temperada^ como a de Pau- 
lo. Demais, francamente, creio até que não deve ir por 
sentimento de dignidade própria. Por muito nobres 
que fossem os motivos que inspiraram Paulo a occul- 
tar-lbe a existência de sua familia, a si o amigo inti- 
mo, a si que tantas provas tinha a favor da sua dedi- 
cação por ella, não é de razão que o pae deixe de se 
mostrar resentido pela maneira porque foi tratado por 
elle. O seu direito a proteger Adelaide e D. Manoda 
era de certo mais forte que todas as razões que o or- 
gulho inspirou a Paulo para o desprezar. Eu não ia. 
O general bateu com a bengala uma forte con- 
toada no pavimento da sala. 

— E dizes bem — exclamou elle — não vou, dizes 
bem. Pelo inferno! Mariola! Tratar-me como um laga- 
Ihé!... 

—General, não é assim. . . — interrompeu rude- 
mente o Pederneira — Paulo. . . 
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— N5o me replique, mariola. Quebro-te a cabe- 
ça! você e elle s3o dois tmiantes. Eu os ensinarei. 

Depois dirigiu-se cheio de raiva á cadeira á qual 
se arremessou com ár arrenegado, sentando-se como 
quem qtieria colar-se bem ao assento pára não ser 
obrigado a ir. 

N'isto um criado abriu a porta dá sala, é annun- 
ciou a Francisco Tovar que na sala estava esperando 
por elle uma senhora, que o procurava. 

— Uma senhora! — exclamaram todos á uma. 
— Urhá senhora f Será. . ; —bradou o general 

pondo-se de pé. 

— Eu vou Ver, meu pae — disse o moço Tovâr, 
levantando-se, — e se for pessoa que o interesse, 
mando chamal-o. 

Passado uto quarto dfe hora de anciedâde para 
todos e de tormento para o general, este exclamou: 

■—Pederneira, vae espreitar. Pelo inferno ! Será 
ella? 

—Que, ella. . .—balbuciou o veterano com irirtaia. 

— Tenho dito. . . Quebro-te a cabeça !. . . Vaé 
espreitar. 

O Pederneira sahiu; tr^z minutos depois éstavâ 
de volta. 

— Não conheço — regougou ellfe— E' utoá mu- 
lher, e fallou de dinheiro. Parece coisa assim á taodo 
de empréstimo ou de esmola. 

— E' alguma infeliz que vem recorrer á altná ge- 
nerosa de seu filho— disse então o poeta, levantsttido- 
se— Adeus, general; até logo, que vétaho jantar èomsigo. 

—Não faltes, cem diabosí Quebro-te a cabeça. 
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O poeta sahíu. Ao chegar ao primeiro patamar 
da escada que conduzia á porta da rua encontrou 
.Francisco Tovar, que subia taciturno e pensativo. 

Os dois moços titaram-se. 

— Sabes quem era?— disse por fim o moço Tovar. 
. — Nao — balbuciou o misanthropo. 

— Era Luiza. 

— Luiza t. . . 

— Vinha pedir-me cincoenta libras emprestadas. 
Fui buscar-lh'as e quando Jh'as quiz entregar, recusou 
recebel-as, dizendo-me com um sorriso significativo 
que me esperava esta noite em sua casa. 

O misanthropo recuou pallido como um morto. 

— fla n'esse procedimento um grande mysterio, 
Fernão. O rosto de aquella mulher exprimia quando 
me fallava, uma ideia, horrível talvez, que n'este mo- 
mento lhe domina a cabeça e a vontade imperiosa. 
Quando me convidava a ir com o dinheiro a sua casa, 
estou bem certo que nao era em mim que ella pensava. 

— E tu vaes ? — balbuciou o misanthropo. 

— Talvez — respondeu distrahidamente o moço 
Tovar. 

O poeta fitou um momento o amigo, depois ex- 
clamou com voz concentrada: 

—Se entrares n'aquelle bordel, Francisco, nao 
faças como eu ; não pronuncies lá o nome de Paulo. 
E' uma profanação, é conspurcal-o com o fétido que 
exhaia a alma corrompida de aquella prostituta. Mais 
uma illusão perdida ! . . . 

Acabando de dizer estas palavras, o misanthropo 
sahiu apressadamente pela porta fora. 
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Unde habeas quserjt nemo, sed oportet habere. 
Hoc monstrant vetulse pueris possentibus assem, 
Hoc discunt omnes ante alpba et beta puell». 

Juvenal. SATTRA xiv. 



Uma tarde de julho á beira-mar, meu caro leitor, 
depois dos insupportaveis ardores de um verdadeiro 
dia calmoso de estio, é uma das mais deliciosas occa- 
siôes, em que a alma e o corpo de um homem se po- 
dem encontrar n'esta vida. 

Os últimos raios do sol, já mais de metade amer- 
gulhado no mar, reflectem sobre elle, como sobre imv 
menso espelho de aço polidíssimo, uma luz resplande- 
cente e chammejante, que a vista mal pôde soflfrer. 
A leste, por sobre as montanhas que cerram o horison- 
te, começa a alvorecer o clarão doirado que precede 
a lua; e d'ahi a pouco surge ella, misturando a sua luz 
doce e maviosa com a luz já tibia do crepúsculo que o 
sol deixou atraz de si, e que tinge de purpura san- 
guínea a orla do occaso, figurando com as nuvens. 
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que por venturar^sé aproxilriaram d'^Ue, castellos, ca- 
valleíros, combates emil outras figuras e quadros phan- 
tasiosos. O espaço embalsama-se com os perfumes, 
que a aragem faz resçender das flores, sacudindo-as ; e 
o mar, prostrado por ella se sopra do lado da terra, 
ou animado se corre da banda do occaso, embate-se 
preguiçoso contra os rocliedos da costa e estende-se 
moliemente e ciciando por sobre a areia humedecida 
das praias. 

N'estas occasiões tudo o. que existe è poeta, por- 
que a poesia não está na cabeça do homem, está na 
natureza, e, quando ella resplende em grau tão sub- 
til, tem o poder magico de animar todas as coisas, 
de se fazer sentir por tudo o que existe. 

E a theoria não é diíBcil de conceber. A obser- 
vação tirou-ihe a prova em factos. 

Núíicà Viste o bUtguez pansudo e de grossa fibra 
sebettta, o homem que liSo vive senão da sensação ma- 
terial do dihheiro, (Jue â tudo se sujeita por elle, que 
dè dia falia sò n'elle, com elle sonha de noite, e nior- 
re agarrado á burra das usUras, deixando por princi- 
pal riqueza á fâmilia a grata consolação de se ver li- 
#é do tyranno, que a trazia continuamente vestida 
' dé entrudo e á levava somente no domingo a passeio 
— ilUfica Viste este tal còm a caixa d« chumbo meia 
aberta ha esquerda, e na direita, entre o pollegâr e o 
Índice, a pitada, de venta no at^ e olho taciturno pre- 
gado eih tal hora no oòcaso ? 

' E depois d^étlé — porque entre todas as coisas 
creadâs é éhé aquella cttm que a poesia tem a luctar mais 
ffera e travada demanda, e tão fera, que muitas vezes 
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retira e se dá por vencida — olhae ps rochedof^ mais 
silenciosos da costa, olhae a§ flore^, olh^e fts arbus- 
tos, oUiae as arvores. Tudo is^ se cplQrp, tildo se iMer 
neia, tudo aWende, como quem sente tapibefl^ a ppe- 
tica belleza do quadro* Os passarinhos tfiíanj soltos 
e espaçados trinados, que parjecemphrasesdeiCííi^fi? 
interrompidas pelo embellezamentp ; e a|;è ^^proprias^ 
gallinbas e os frangaos, apezar 4e tp4^ a aid^avisi es- 
tupidez de que sao dotadp3, aproxim/im^se in^ií^tiva- 
noejQte da costa para admirar e gomarem ^mber)[i. 
• E s« sois observador e tendes est3do coiw eu á 
beira-mar, que me dizeis dos gatos, o animal if^ 
espertalhão e inquieto que se cophece ? Não vos pn- 
v^f gooheis de fallar n'eUe ; dei^a^ lá o sorriso de es- 
carpeo dos apostados em poetas, e que o são uni(E^- 
mente á meia noite, á luz de duas velas ii^ qébo, e pi}* 
taipados em estreito e son^brio cubículo, onde vô^ 
estrelias azijies, lábios de carmim, d^tes de neve, jca- 
bello de ébano, e outras muijtas coisas mais, que n^jWr 
ca existiram neqn hâpde existir n'este mundo. D<e^ 
xaeros lá, que^ a verdadeira poesia é ^sía, a qi^ I)j$bs 
creou, .que é tudo o que forma a natjixreza, ^ que 4" 
les nap vêem porque a imaginação n^o tties co^mp^e- 
hende qem adopta outra coisa al^ra ps i^nho$ gfi^ 
são prcprios âo$ sup^acitadps cubicu^. 

Pprque è que o gajto b ojut^as coifas mai^ n^- 
rali^imas, são reputadas as^^ipiipitos baixos e ij)i(}igii^ís 
da grasna da ppesja? Isto afSguira-s^ a§siM aioo^ 
de correcção na obra de Deus, é um (fm^n d^dfi^ á 
grande providencia. A humani(M^ tew mwtas e^f^er- 
tezas .como e^sta. 
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Mas voltando a fallar dos gatos, e continuando 
com a poesia da natureza, digo — se sois observactor 
e tendes estado á beira-mar, nunca Tístes na occasi3o 
Supradita este animal esperto e desassocegado, sen- 
tado elegantemente sobre alto penedo, que avisinha 
com o mar, attento e quieto, encaracolando e desen- 
caracolando a ponta do rabo, como em pleno desfru- 
cto do mais perfeito bem-estar? 

O burguez acima descripto, a silex e o gato, são 
as provas mais poderosas da omnipotência d'esta gra- 
ciosa poesia — os primeiros por duros, o ultimo por 
nervoso e desassocegado. Tudo portanto o que existe 
é poeta n'estas occasiôes. 

Eu tive em casa uma prova irrefragavel do que 
digo. Quando o meu Black era vivo, aquelle amigo 
flel e dedicado que tive, foi muitas vezes sentar-se 
commigo, em tardes como esta, sobre os rochedos da 
costa, na Foz. Observei então por mais de uma vez a 
verdade d'esta theoria. O meu querido cao da Terra 
Nova sentava-se ao meu lado com toda a gravidade e 
com aquella cara pensadora, com que Deus dotou os 
cães, e que realça os da raça d'elle, e assim ficava 
por muito tempo estático, somente interrompendo 
aqoelle embellezamento com levantar de quando em 
quando o focinho e cheirar, com o que demonstrava 
cabalmente que saboreava deliciosamente a prova dos 
perfomes, com que a aragem ejmbalsamava o espaço. 
Depois vinha poisar-mei^abeça sobre o hòmbro e as- 
sim ficava horas e horas, a pensar não, mas natural- 
mente a fazer o que eu fazia — a gozar. 

Pobre Black f Não lucraria mais o mundo que em 
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logar d'elle morresse um, dois e mesmo todos os ma- 
rotos, que opprimem a humanidade, e que em intel* 
Iigencia e em qualidades n3o soffrem comparaçSo com 
eUe? 

Elle d3o fazia mal a ninguém; era muito meu 
amigo, velava por mim, acudia-me nos perigos, e se- 
gui a-me a toda a parte. Eis aqui a biograpbia d^eOe ; 
e a d'elles, a dos marotos? 

E comtudo o meu cão morreu, e elles ficaram ' 
São factos esties cuja razSo se nSo comprehende. Mys- 
terios que pertencem a Deus, dizem os theologos; or- 
dem do mundo, diz o povo. 

Mas descanse em paz o meu Black, e escureça- 
se a saudade d'elle com a obrigação de Analisar esta 
historia, que te tenho estado a contar até agora, lei- 
tor. 

Era no mez de julho de 18. . . e precisamente 
n'uma tarde tal qual aquella de que, entre muitas coi- 
sas, tenho estado a discursar até agora. A' uma da tar- 
de d'esse dia, um pequeno e elegante brigue appareceu 
no horisonte, e mal os últimos raios do crepúsculo 
desmaiaram totalmente diante 'da luz da lua, des- 
fraldou algum panno, e dirigiu-se ligeiro como uma 
setta para a ponta do quebra-mar de Carreiros, a dis- 
tancia da qual fundeou. 

Este pequeno navio, que usava a bandeira ingle- 
za, tihha á proa uma peça de rodizio, de bronze lu- 
zente como o oiro. Era tripulado jior deíoito homens, 
vestidos á grega e armados de pistolas de cronteas la- 
vradas e marchetadas de madrepérola, de compridos 
punhaes, e de espadas curtas e curvas, á siniilhan- 
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ça ^0^ yataghaos acabes. O capitão era um moço de 
viflfpe cinco outripta aunos, baixo, magro, epallido,e 
fm\mo do coipo, w^s cqm um rosto expressivo da 
coragem para as grandes emprezas, e de olhos negros, 
vivfjs e spiptillaptes, 

Âleai dos tripulantes e do capitão b^via a )K)rdo 
um p^tfro pjersonagem. Era alto e esbel|o dp fof^mas; 
tudo annunciava n'elle a força neryosa. O rosto era 
bi^(p d'ess^ bellez^ qxxp sq perteií^ce aos homeos que 
Deps cr,eou parq arrostarem com qs impossíveis. A 
e^preç^p d'eile era imp^ssiye| e so))erana, os oyios 
eram negros, a vista serena e ifnperios?; a tez more- 
na, e o bigo(|e (pje lhe cobrijai o lábio inferior espesso, 
DjBgio e comprido. O ve^Jijario d'este hooiepi ej-a um 
míxto ^x^ravagapt^. Tinha na cabeça uma gorra simi- 
Ibante ás que usam os marroquinos, na frente da qi)al 
se y)am bpr4adas a oiro dua^ espadas encruzadas. 
Vpstia uma blijsa (|e lã escura> apertada m cinta por 
um cioto fJé yemjz, e usav? calça de casimira de côr, 
e botins á europêa. 

Eçte hofpem qpe f^ilUva pouco, e cujps modos 
er^ excêntricos mas soberanos, l^avia saltado, mal 
ayistarap) te^ra, p^ríj deaatro do bote que yjpha tqJinga- 
do a bombordOf e ahi Qcara de^de então silencioso, 
com as costas voltadas para tepira e os olhos fitos no 
horil^ont^ dejnarcajdp pelo mar. JqAqs lhe moptnavam 
yepeí:aç5ip e i espwfp, e tpdos, e ^otire tudo o cppHão, 
olhayaxtt-p .cpí ^ma isprta exprfss5fl de §entimpnto 
dotioro^Q,. qu§ ^^^ rftowa fpftómpptp nos rostos, 

O ç^itSo, m^l o Wifffi^ fpn4epu, cobriu-se com 
um afbprnpz 5ír#hç, cpm o qpal cpbriu o corpo e par- 
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te do rostoi e foi sentar-se junto da bitáfsola, e abi fi- 
cou com os braços onccuzados e o rosto cabido jsobre 
o peito. A tripulação espalbou-f^ pelo oiavio^ ws sen- 
tados e outros deitados» mas todos com os olbo6 fitos 
no homepd do bote, que de costas voltadas para eUes, 
parecia não se l^o^^rar áe coisa alguma, todo embe- 
bido na sua^ooBtempla^. 

; Duas líoras depois o capitão levantou a cabeça, 
olhoo^as estveUas^ depois ergueu-se, e bateu com a mão 
duas pancadas na borda do bote. 

*- Hadgi, é ten^— disse em voz pausada e 
grave. 

Had^ ergueu-se e dm um ^alto para dentro do 
navio. Os marinheiros puzeram^se todos de pé, é ro- 
dearam-o; elle lançou então sobre elles um olhar so- 
beraho* mas tiiste. 

Passartm*«e assim alguns minutos. 
-—Aiiiigos~ disse elle por fim^vamps $^arar- 
nds. . . e para senqK^e; oui^ pela ultima ves a minha 
vontade. Eie aqui o nes^ò capitão — oontinum toman- 
do pela mão o moço que commandáva o navio ^-^ res- 
peitae^o, qufe ásordeos d'€4te, sereis sempre o que 
tendes sido comimgo. Di^ixo^vos um homem capaz de 
commandar-vos; não sentireis a minha falta. Paolotti 
— di^se enfâo %'«)ltarído-se para o* moço — dou-te este 
navio, è teu. Preza-o, qué baroo como este nunca as 
ondas do mar sentiram scète si. 

D^ois deu dois passos para a frente e exclamou 
era tom grave :eimperioÉo; 
-^Mineai^ Páolotli^ ajò^t. 
O nioço capitão cahiu de joelhos. 

21 
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— VÓS que me ouvides — disse então fladgi — 
attendei. Quando sahimos da Tortuga, vós e todos os 
outros nossos irmãos rogar am-me que, antes de me 
separar de yós, elegesse successor. Eis aqui o ch^e 
dos irmãos da costa — disse solemnemaíite, pcNido na 
cabeça do joven capitão a gorra que trazia na sua. 
Tal é a minha vontade, dizei*o aos nossos irmios. 

Depois calou-se, e fitou-os com um ottiar em que 
se reflectia a commoção com que estanra lactando. 

— Paolotti — disse dqpois de alguns seguodes, e 
ainda com a voz notavdmente commovida — ¥ae á 
Martinica e entrega este papel ao. banqueiro FieMing. 
Dar*te*ha cem mil duros; quarenta são para ti, o res- 
to divide- o por estes valentes. A^wa.i. adeus... 
para sempre. 

E assim dizendo deu dois passos para o lado do 
bote. Os marinheiros cabiram soluçando aos pés d'el- 
le, e o próprio commandante ajoelhou também, e to- 
mou4he uma das mãos que con^imiu contra os lá- 
bios, bac^ado em lagrimas. O pirata estremeceu ^^omo 
se recebesse uma descarga eléctrica; apertou com força a 
mio do joven commandante, e a tremer toeou com a 
outra mão a cabeça dos marinheiros que lhe estavam 
mais próximos. 

— Adeus. • . adeus. . . — balbuciou, e continuou 
a caminhar em direcção ao bote. 

Paolotti susteve-o então pele braço. 

—Hadgi — disse elle — em nome de nossos ir- 
mãos, uma ultima palavra. Vamos separar-nos para 
sempre, mas antes responde-me ~ Hbmem misterio- 
so, quem és tu? 
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Ibdgi paròu^ e cravou ]i'elie os olbos sciatíllan- 
tes; d^KHS re^ndeu com vosf^reoa, mas soberana : 

— Um bomem para quem morreu ba muito a fe- 
Vieidade* Já t'o disse ; que te importa saber mais? 

Assim dizendo saltou para cfeutro do bote^ que já 
haviam arreado ao mar. Dois marinheiros sateram 
logo ^pos elle» e tomaram os remos. 

— Para terra— disse serenamente o pirata. 

Então o bote iiopellido pelos dois yalmtes rema- 
dores s^aroo rapidamente do navio, da borda do 
qual o contenqplavam o capitão e a maríjibagem com 
o&inaisviTOs signaes de afflicçio. Alguns minutos de- 
pois Mtrou na babia de Carreiros e atncou junto do 
quebranoar. Hadgi voltou^-se então para os marinhei- 
ros que o contemplavam em doloroso silencio» e ex- 
clamou: 

— Adeus; dizei aos nossos irmãos que se lem- 
br»n algumas vezes de mim. 

Assim disendo, saltou do bole para cima do que- 
bra-mar, e de lá acenou com a mão aos niambáros, 
que despediram em direcção ao navio. 

HsHigi dirigiu^se á extremidade do quebra-mar, 
na aresta <ta qual ficou de pé, com os olbos fitos no bri- 
gue. A lua mostrava-lhe no espaço a figura eleita e 
magestosa. Minutos depcHs do bote atracar ao navio, 
ouviu^se o ruido de alar a ancora para bordo, depois 
o rodizio disparou um tiro, e logo o brigue desfral- 
dou as veU^ e desappareceu no horisonte ligeiro 
como um relâmpago. 

Minutos d^ois Hadgi vcitou-se> e dirigiu-se pelo 
qu^ra-mar para o lado de terra. E aqui Hadgi^ o pi- 
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rata, éèsfigado, por esta forma, de tudo o que e pren- 
dia á tida aíventurosa do mar, deixa também de exis^ 
tir, meu earo leitor, t cede o iogár a Páido Ribeiro, 
muito nosso conhecido, e por quem ^ está esperando 
tio mciosattieirte ha dez anMd. 

Paulo, mal deseeu do quebna-mar, patou ao exir 
contrar-se com os pés SíAreo areai da praia. OH^m 
em de redor de si, e esteve a elhar per hmito tempo; 
depois deixou cahir os braços com deftaleuto, e soltou 
uma gargalhada seoca, estridente, e expressiva de zom- 
baria teniadeiramente selvagem. 

^ Como eu estou f — disse eBe por fim — Gemo 
eu estou ! ( Dêem que ao pisar-se, depois de uma 
longa ausência, o solo da paCria, é tale sentimm^o dt 
felicidade que se apodera do coraçSo do homem, que 
quasi se vé obrigado a beijar porinstincto a prinieira 
terra onde p5e os pés. E eu nada sinto... nada... 
nada.'. . nadai Nem mesmo estes Jogares que taiitas 
recordações me despertam da Maneia, que tantas me- 
morias me avivam de uma juventude brilhante e fe- 
liz, nem mesmo olies me fazem sentir coisa alguma ! 
Nada, nada sinto. De^s de dez annos poiso n^èUa os 
pés pela primeira vez, reconheço todos estes legares, 
todo& estes sítios, e nlb me sinta oommovido wieÉk pelo 
coração nem pela cabeça. Estou aqui isemdôrnêm pra- 
zer, sem tristeza nem alegria t Gomoeõ estou t. . . Como 
eu estou!... 

E soHou entfio nova gargalhada, que se prolongOQ 
pelos echos dos rochedos da costa cem toda a expres- 
são de zombaria, com que Ibe arrebentara dos^ lábios. 

— E estou no Porto. . . no Porto. Para què?4^ra 
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rehabWtar a memoria de meu pae, para amparar mi- 
nha mãe, para fiazer a felicidade de Adelaide, e para 
abraçar os homens gétverosos, os verdadeiros amigos, 
que tem teladp pela família do desgraçado. Franeisep 
Ribeiro, em tnemoria d'6lle. e por ;voiiijiadeira amicade 
por seu íiHio. E nada disto ale cdmaaoye. . * nada. . . 
nada ! Gomo ea estou 1 Gomo me puzeram as agonias 
que n'estes últimos dez aniios raeâlquâi por minuto a 
minuto dentro do cora^ ! Como me tomaram os pe- 
rigos e as aventuras grosseiras e sanguinolentas da 
vida que tenho yivido ! Nada me resta do que fui 
hoje — continuou, voltando a face para o lado do mar 
-^ só aquelles homens me comprehendem, só no meio 
d'elles é que sinto que vivo. Aqui . . . Mas se n3o me 
restam vestígios sequer dos sentimentos precisos para 
viver aqui. E comtudo elles lá v3o. . . desappareceram 
para sempre ; e eu tenho de viver e de morrer aqui I 
Que vida estai que futuro o meu!... que futuro I... 

Assim dizendo, Paulo subiu acima de um roche- 
do, sentou-se, e encostando a face ás m3os, fitou os 
olhos no horisonte, no logar onde tinha visto desap- 
parecer os ultímos vestígios do seu ligeiro navio. A 
maré que enchia com toda a força, encrespava as on- 
das ao aproximarein-se da terra, e o vento do poente 
que principiava a repontar mais rijo, borrifava as fa- 
ces de Paulo com a espuma que ellas arremessavam de 
si ao quebrar-se violentamente contra os rochedos da 
costa. 

Paulo conservou-se assim, immovel e abstracto 
por quasi duas horas, por fim. ergueu-se, e encami- 
nbou-se a passo cheio para a Foz. Atravessou a po- 
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YoaçSio sem fazer caso dos differentes grupos, que pas- 
seavam gozando a noite, e que paravam, ao ver atra- 
vessar pelo iqao d'eUes aquella figura esbelta e im. 
penosa, que caminhava com passo decidido e altivo, 
e que trajava um vestuário de hcnnem do povo. 

Paulo camkibou ao longo do rio em direcção á ci- 
dade; ao chegar a Lordello orientou*se, depois to- 
mou pela calçada acima, e desa{^areceu. 

O relógio da egroja de Lordello batia etitâo onze 
horas da noite. 
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A casa, onde morava a viuva e a fiUia de Fran- 
cisco Ribeiro, nSo era cun palácio» mas apesar de ter 
um só andar, era espaçosa e commoda, e estava ador- 
nada com luxo verdadeiramente oriental. 

Antes de D. Manoela enlouquecer, aquelle luxo 
não existia. A casa tinha todas as commodidades pre- 
cisas e estava fid^dgamente adereçada, mas nSo tinha 
aquella superabundância de luso, que quasi tocava 
no rídicalo. Esta fora resultado da triste moléstia 
d'ella. Luiz de Vermoim, para lhe prevenir ainda os 
mbneres caprichos da vaidade que lhe era natural, e 
sobre a qual gyravam todas as phantasias da sua lou- 
cura, fizera então preparar a casa com a maior rique^ 
za posúvel, e tornara o interior d'ella o prototypo da 
babitaçio de um mussulmano millionario. 
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Nos últimos dois mezes a moléstia da pobre se- 
nhora tinha tomado nm caracter assustador. Havía-se 
declarado a consumpçSo, que é pela maior parte o des- 
enlace da febre frenética da loucura, quando a quie- 
tação da demência a não substitue. Mal se declarou, 
começou a caminhar apressadamente» e de forma que 
em breve a medicina desesperou de salvar a doente. 
D. Manoela tornara-se por fim louca ftiriosa; os últi- 
mos quinze dias tinham sobretudo sido angustiosos para 
ella e para a, sua familia. N3o comia, não dormia, não 
tinha socego; despedaçava tudo, espancava com ran- 
cor todos os que se aproximavam d'ella, e soltava gri- 
tos medonhos, arrancando os cabellos e mordendo-se 
como se estivesse hydrophoba. 

O ultimo alague fora terrível; por fim cahiu 
n'uma somnolencia, depois n'uma verdadeira modor- 
ra» e d-ella {lassou para vim sorano iocegaéo e apra- 
zível. O ardor dt febre foi pouco e pouco> rbl^escan- 
do, a respíraçio^ toroou-se grachi^Amente oatupal, o 
pulso convulso, r^ 6 Mrdenie, acalmod, retrabm^ 
se ^e pouep e poucp foi-se fazendo Maia pe^no a 
ponto de q^asi se tornar insanável.' E^tas )nelhoras 
súbitas e tão notáveis deram a 4^à la< famíKa as mais 
Itóongeiras esperanças,' i - - 

SSo otae horas e âlm da noite; O meidtol' acaba 
de sahir animandp Aidelaiáe), 6proittetteiiáo4hè atou* 
de da mãe ; mas ao debpbdir-se do ooqde âis6o4he 
francameAte que á dpefite lotavam * apénai idigis^as 
horas de vida.. , . : i • 

O oonde voltou para o^quarto^ e fez ãeitar Ade- 
laide sobre um magiiífico i&íi. A pobre ibemni ^aii^ 
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sada de velar e fatigada peias dolorosas ocmmoçoes 
de tantos dias, cahiu por fim n'um sooino-pròfliDdo 
e reparador. Então o eonãe deu parte ao Pederneira 
da* triste noticia que o níiedíco lhe tínha prenunciado; 
O veterano nao quiz acreditar ao principio. Rea* 
giu úom toda a força contra o prognostico fiatal» e em 
nome deaquelbis extraordinárias melboras mandou ao 
âíat)o a mediciiia e o medico, qúe apostropbou ooti 
qntbetos poUco lisong^ros. Mas o conde não odeixcu 
periáanecer muito taQíq)0 só n'aquella convicção agrada^ 
vel; vendo que predsava de todb a firmeza d'eUe 
para a desgraçada occasião qué se aproximava, tratou 
de convencelKi, e conseguindo por fim. Apenas conven- 
cido, Pedieraeira ficou aniquilado; não era a mohe de 
D. Manpela, a quem, a faltar a verdade, fião tinha 
milita affeição, que o poz n^aqudle estado, era o 
desapontamento de ver que a morte lhe pregava a 
mangação de o não deixar entregar a Paulo que espe- 
rava em pouco, sans e salvas as duas muBieres que ha- 
via copfiado aos cuidados e á vigilância d'elle. 

AmuoU portanto^ e sentou«^e cabisbaixo e taci* 
turno aos pés da cama, meditando cbeio de raiva na 
pirraça que a sorte lhe pregava. Depois de muito me- 
ditar, tomou animo, porque encontrou finabnenta uma 
razão que o deseolpava de aquella imaginada re^if- 
sabilidadé. 

r- Bem pensado o caso -- dizia elle com os seus 
botões-^ a culpa è de Paulo, cem diabos t Sè aquelle 
maroto tivesse cumprido á risca a palavra que Éae deu, 
já Cp eetava ha quatra mezes. Então adiava a mãe 
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viva, nio estava morta, porque está tola, raios de dia- 
bos I Portanto a culpa é d'eUe, tenho dito. 

Assim dizendo, cruzou os braços com frenesi, e 
encostou-se na cadeira cada vez mais amuado e mais 
enfiUreci4o. 

O coiide tinha ido sentar-se junto de Adelaide. A 
pobre menina, qm adormecera com a ideia das me- 
lhoras da mãe* sonhava de certo s(»ihos felizes, p(u*- 
que sorria com um sorriso celestial. O conde sor- 
riu também, mas os olhos banharam-se-lhe de lagri- 
mas, porque se lembrou de que ao accordar, o seu 
potote anjo já havia de achar-se no meio de toda a tris- 
te e medonha realidade que a aguardava. 

Passou-se assim um quarto de hora* De repente 
D. Manoela ergueu-^se, olhou de redor de si, passou a 
mão pela fronte^ e deu vivos signaes Àe nao. reccmhe- 
cer o logar em que estava. 

— Adelaide, minha filha — disse então com voz 
fraca e sumida. 

— Está alli, minha senhora — disse entao,o con- 
de« levantando-se e apontando para a pobre menina 
que dormia profundamente. 

— Dorme? ~ disse D. Manoela, estendendo a ca- 
beça para a vér — Pobre anjo ! O que tem soffrklo ! 
Dei^e*a dormir. • . E co^ntudo-^acoreseentou eila com 
voz cada vez mais fraca — é preciso accordal^ d'aqoi 
a pouco, , 

*^ Ê V. exci? amo se acha ? — dis^ o conde apro- 
ximaiMJkv^e do kitq. 

— £om a morte aqui -adisse ella apontando para 
o peito. 
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— Minha senhora. . . 

D. Manoela sorriu tristemente. 

— Conde — disse ella — chegue-se a mim, 
Depois tomou-lhe uma das mSos entre as d'eUa, e 

poz-se a olhar para eUe com os olhos húmidos de la- 
grimas. 

— Obrigado, oh I muito obrigado —- disse eMa por 
fim — Deus lhe pague tudo o que tem ftíto por mim, 
Luiz, que eu ji nao teidio tida para tanto. Desejava 
mostrar4be quanto o estimo, ipas Deus nio quer; e 
demais que podia eu fazer até aqui? — continuou sor- 
rindo com a tristeza do orgiAio impotente — Agora 
morro, mas, juro-lbe por minha fiUia, que a nmior dôr 
que me acompanha é não o poder chegar a yér feliz, 
unido com a minha Ad^de. . . 

-*- Minha mãe t. . . ^ balbuciou o ccmde, cahindo 
de joelhos junto da cama. 

-^ Sim, siin, tua mSe — exclamou D« Manoela, 
tomando-lhe a cabeça entre as mãos, ^ beijando-o nas 
faces com verdadeiro amor materno — sim, tua mãe, 
meu filho adorado. Não te peço que faças a felicidade 
d'ella ; seria um crime, porque seria mostrar que du- 
vido do amor que lhe tens. Homem nobre, homem ge- 
neroso, alma verdadeiramente de fidalgo. . . 

Dep(H8 estendeu a cabeça para onde Adelaide dor- 
mia socegadamente, e continwm com voz cada vez 
mais surda e com ekpnesdio de sentida tristeza: 

^ Pobre Adelaide . . . Mas Deus nio quer. . . não 
quer. . . Sinto que morro sem te vér feliz^ nem tor- 
nal-o a vér a elle, o meu Paulo. . . o meu filho. í Deus 
não o quer. . . 
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Nisto voltou os olhos para o veterano, que re- 
gougaya cada vez mais amuado, e cada vez mais enco- 
Ibído pela raiva do <iue se ia passar contra a soa von- 
tade e sem que a sua appari^o servisse de na^. 

-^Pedèrdetra — disse D. Manocla. 

— Pelo inferno, Senhora D. Manoela ! — disse elle 
levantando^se e cbegando-se para junto d'eHa — Que 
diabo de nova mania è essa? Pois agora dá-lbe. . . 

Nos lábios de p. Manoela assomou um sorriso 
tão triste e doloroso que gelou a palavra na língua do 
veterano. 

— Pederneira ~-^4fisse elb entiNi -^ não devo mac- 
rer sem lhe di;ier toda o que sinto por si. Houre um 
tempo em que me tive ódio; mas hoje. . . Tive tahrez 
todos os defeitos, mas ingrata nunca o ftii. Hoje, se 
Deus me parmittisse a firiicidade de tornar a abraçar 
o meu Paulo, havia de dizer^^lbe : Meu filho, ama Luiz 
coma teu irmio; ama e respeita o Pederneira como 
o teu pae e bemfeitor de tua família. 

~ Raios de demónios ! ~ regougou o veterano, 
sacudindo a mio que a moribunda tinha entre as de 
eUa. 

— Amigos eomov. m.**ha poucos, Pederneira— 
continiipu ella-^ homens assim sio raros« Desejava 
dizer-lhe tudo o que a, gratidio me faz sei^r por si, 
mas nio posso. Qualidades conao as suas ennd)recem 
um fidalgo, nus n'um iKMuem do povo s3o a esesl- 
lencia da virtude. Pederneira, diga a meu ilho qae 
eu^ m morrer, fiz isto. 

Assim dizendo levou aos lábios já frios a mio do 
veterano, e beijou-a. 
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— Raios de diabos i sèbhera D. Maaoeb.;. ^bra- 
dou o veterano, batendo no pa\imeiitô yraa patada 
vicdenta* E as togriraàs saMaran^lbe pelOs olhos 
fora. 

i-*Mti4ia mie! — exelateioti Adelaide; ergttendò- 
se de repente. 

— FtR)a. « . minha Adelaide -^ disse D. Mamoela, 
desviafido o conde e o PederneiFa de díaote. 

— Mmba mie — réplicon Adelaide» saltaiklo abai- 
xo do sofá e borrendo para ífla. 

— Minha senhora — balbuciou o cOTdercravando 
em D. Manoela um olhar significativo. 

D. Manoèla coiTespondeó-lhe com ira éorriso, e 
começou a passar uma das mios pela cabeça e palas 
faces de Adelaide, entrelmito que com a outra aper- 
tava uma das d'ella. 

Ao sentir a coirtaoto de aqueUas mios, já frias 
como as de um cadáver, Adelaide sottêu vm grito 4íh 
loroso, e cahiu de joelhos. 

-*- Minba mie. . . minha mie!. . . 

— Filha. . ; minha Ad^aide^ minha filha- disse 
a moribunda com voz cada vea mais sumjda -^ 
Tu vaes ser emfim muito feliz com elle, e Aós sere- 
mos. . . Eu morro — exclamou de repente, deixando 
cahir a cabeça para traz. 

Adelaide soltou um grito angustioso e dítoce- 
rante. 

N'isto ouviram-se duas violentaB argoladas na 
porta, qup se abriu», e logo sentiu-se tomar a fschar- 
se sobre a pessoa que entrara, e cujos passos se ou- 
viam a subir a escada. 
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A's doas {MíDOadas, D. Manoela ergueu a cabeça 
e pms^se a escutar. 

— B' Femío— disse eHa~ Graças a Deus; não 
morro sem me despedir d'eHe. 

A porta do quarto abríu*se entio^ e Paulo Ribd- 
ro entrou para dentro. 

Ao dál* com os olhos n'e]le^ D. Manoeia ficou um 
momento iuspensa; dq^is sentou-se de um pulo na 
cama, deu um grifo^ e estebdeu os braços pára elte. 

— Filho . . . meu Paulo, meu filhol 

-^ Minha mie -^ r^íèou eiie serenamente, e ca- 
minhou direito a dia. 

D. Manoeia abraçou^se n^eUe com todo o frene- 
m do amor materno. 

— Pilhe.:- filho, tomo a yer*tc — Eu mor- 
ro... 

E a cabeça eahiu-lhe pesadamente sobre o hom- 
bro do fiHio. O rosto de Paulo n5o trahia a menor im- 
pressão; estava frio e sereno, è como se aquella sce- 
na dolorosa lhe fosse completamente indiferente. Am- 
parou o corpo da mSe com o braço esquerdo, e com 
a m3o direita levantou-lbe a cabeça. 

—Morrer agora, minha m9e!... — disse elle 
seiqpre com a mesma impassibilidade. 

D. Manoeia ergueu um pouco, mas já a custo, 
a cabeça. 

— Paulo, vens rico. . . muito rico?. . . 

— A^ minhas riquezasí s3o tantas que nSo podem 
coDtar^se. • 

Um relâmpago de soberbo orgulho, rebriftou 
momentâneo nos olhos da inoríbunda. 
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— Oh ! sermos grandes. 4 . outra yei ped^rosos. . , 
Eu morro. . . 

E resvalou dos braços do filho para s(^e 0$ tra* 
Tcsseiros. 

—Eu morro —disse entío com voí quaái que su* 
fltída de Codo-^ moiro.. . agora. Filhos..- Paulo, 
faz-me um enterro digno da minha posiçio. . . 

Assim diKendo estremeceu, e a cabeça resvalan- 
db de travesseiro em travesseiro, veio parar no cel- 
chSo. Os olhos porém estavam abertos, e fitados 
com orgulho no filho. . 

Alguiis segundos se passaram sem que D. Ma- 
noela desse' ^naes de vida. Entio Paulo- po8-4be a 
Mfío sobre o coração; já nao palpitava. 

— Está taorta — disse elle, voltando-se ímpassi^ 
velmente para os seus doi^ amigos. E desceu as pál- 
pebras do cadáver. 

Ao ouvir estas palavras, Adelaide deu^ uM glritò, 
e cahiu desmaiada aos pés do irmão: O conde e o Pe- 
derneira recuaram dois passos atraz, assombrados por 
aquelia medonha serenidade. 

Ehtão Paulo tomou a mie no& braços, e foi dei- 
tal-a sobre o sophá ; depois voltou-se, e, encostando o 
cotovcdlo ao mm*more de uma commoda, perguntou, 
sempre cem a mesma impassibilidade com que Imvia 
entrado: 

--Pedenieira, cumpriste as minhas ordens? 

— Está tudo prompto. 

-r- O palácio de meu pae está prej^rado de modo 
què possa tr habitar i^^ um homem da. minha for- 
tuna? 
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— ^^SstA como mandou. 

— Liliz —disse elle, vollando-se para o conde — 
lá em baixo está uma sege. Greio que será ar tua. 
Toma tua mulher, e vae com eUa para o palácio onde 
habitou FiundoBoo ftibetro» Lá acharás o numero áè 
criados e tudo c que é preciso ao espl^dor da opu- 
lência de lun grande millionarío. Pederúeira» acompa- 
nhados, e áHianhã dá as ondeus precisas para ijue o 
cadayer de mifiba mãe seja depositado n'uai carneiro 
na Lapa. . . até que selbe faça o seu manwleu e o 
seu enterro de rainha. 

A^sim dii^do atravessou pelo meio d'eiled, e di- 
rígiu-se para junto da cabeeeira da cam^ da mie. O 
conde e o veterano olharam um para o oulro, mas 
nSo se moveram. Eile^ parou de repeule, e olhou-os 
com olt»ir sobranceiro* Então a voz imperiosa e sobe- 
rana de Hadgi, o corsário, reappareceu nos iabíDs^de 
Paoio Ribeiro. 

— Parti -^ disse elle — quero ficar só. - 

Os dois moveram-se, e caminharam mad;mial- 
mente em direcção a Adelaide. 

—Pederneira — disse elte de novo -r- leva comti- 
go todos oscríadi^. Quero fioat só. . . só em casa. 

E aceenttiott Ião i«f)em)samenhe; estas idtiaias 
pidatrae, q» o fuAe e valente veterano eatr^Beceu, 
e sabiu apressado atraz do conde que já descia pda 
escada ataixo ct»a Adelaide flâsmaiada nob èraços. 

D'ahi a pouco ouviu-se o roébr4«fUma$ege,que 
despedia a galope, e minutos depmfi soacam nas es- 
cadas Os pastos de umas poUoaã de^jle^Qas!, que des- 
ciam apressadas e como a medo, depois o estrondo 
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da porta da rua, impdKda de repelião contra o* baten- 
te, echoou na solidão d'aquella casa, onde Paulo fi- 
cara a sós com o cadáver da mie. 

Então ^e ageítoii4bea cabeça soère os trarésseí- 
ros, âeatou^SB defronte d'eUa n'uma cadeira, ãncou os 
ceteveilos á cama, encostou a cabeça ás mãos, e fitou 
os olhos no rosto do cadáver. 

Esteve assim um (}uarto de bora, serene, impas- 
sivel e sem mover-se. Ergueu então a cabeça de re- 
pente, bateu com es punhos cerrados no colchão, e 
exclamou em voz concaitrada e com os othos a hizi- 
rem de raiva ferina : 

— Nada • . . .nada sinto. Acaso estarei morto tam- 
bém? ; 

Ei ficou assÉD alguns minutos mm tiom os olhos 
fitoe no rosto de cadáver. 

A porta abríu-se enfio, f Fernão de Aguiar entrou 
pára dentro do quarto. 

Afigura doestes dois homens conítrastava singular- 
mente uma odm a outra. Eram a expressão das diffe- 
rentes espécies da nrisanthropia, de que cada um d'el- 
les estava possuído. A de Paulo era elegante e apri- 
morada petoS' disrelos de qu^n cuida de si ; o rosto 
era Mo, sereno e impassível: a de F^não era desali- 
nhada e rode, o o tostjo contrabido e carregado pelas 
tintas de um continuado phrenesi colérico. 

Ao ver entrar aqueHe homem, Paulo ergueu-se, e 
disse serenamente com voe imperiosa e severa: 

^ Quem é e que quer d'àqui? 

Fernão parou um momento, depois, reconheceu- 
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dcHo, replicou coni a jaiesma severidade e a mesHia so- 
berania: 

— Sou um homan que, eilIretoDio qm tu cod- 
tractavas em negros e pirateavas nos mares da ín- 
dia, ÍQgia dos homens *e odiava $ humanidade em 
ncmie das virtudes e dos infortúnios de Frandscaiti- 
beiro. 

— £s ettío Femío de Aguiar ? 

— Sou. 

— Precisava de estar sé, mas a tua presença é 
talvez providencial n'este momento. 

— Ainda crés nisso ? 

— Creio nas necessidades qm ^enho, é respeito 
as que n3o posso comprar com o meu mo. Por isso 
é que creio, que para o que pretendo saber de ti, a 
tua presença é para mim tâo preciosa n^eiste mom^iêo, 
como a solidão em que pretendia passar esta "^ noite. 
Senta-te e escuta. 

Fernão de Aguiar tomou tlma cadeira, e féi sen- 
tar-se junto de Paulo, em frente do cadáver. 

— Está morta? — disse elle apontando para D. 
Manoela. 

— Está — respondeu sei^namenté Pacdo. 

Os dois moços fitaram-se entio profundamente. 
Paulo reconbeceu em Fernão de Aguiar uma alma da 
tempera da sua. 

rt-Este cadáver —disse eUe por fen-^-é o de 
minha mãe. . . B vè como eu estou I Não sei se estou 
vivo, se estou morto* Entretanto que estava^ no mar, 
no meio d'aquelles homens, sentia que^viai e sen- 
tia-o, porque sentia bater-me o coração e inflammar-se- 
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ittf a> eabefa^ bi^ ftiropKJte «na MKMrdagtem, no revól- 
ver da jUm ooobatè, no meio de unia tempestade, 
«MMdo do todo Ofipeii poder de (^lefé do9 irmãos da 
obstai Depds :qiie>puz pé eái terra^ nio smto nada . . . 
Itten< isto psi fasD ^entiri-^ oontinnoo apontafado para o 
cadáver da mie^nem ístoli . v Estota ba um quarto 
de boraibomos oibos fitos ii'aqii€fle rosto, a lembrar- 
me desegundo a sieigundoi'4e indimte ^ instante» cpie 
esse eadaver loi imabd mierqne raíorreu, qoè a per- 
di. wK nem imia lagraifí, Mia uma (tôr, nem o mai^ 
Ugfiro (aperto do ooraçãa^ nem o cmís leve «ignal ^ 
sentimento I N8b sínio nadaj ; * nada* i * «íada I N9o 
aei ;$e>estoii moÉte, se estou; vi W). 

-^(£dtái loodo^ estás^ oono eu -^ repHccb o poeta 
em.YOK curda. < • ( ' ' 

í ^ Bstard ; seja eomò te qcrizeres; O que me pa- 
reoe è^quetiMo é a éoHipletd èxtíM^ da sensibíMa- 
de moral. Falta-me a ultima t)ròvar tu podes da^m'a. 
fiíLmta?" '>r'í' .' . • ^ •'■ -i > .M 

> — T^MUechseí uma moHier itifhme; é uma prosti- 
tuta áe bortM;^ i 

— Sim ? Gonta-me tudo. 

B Paulo reoMtdu-sé nb encosto da eadéira, tão 
serisnoie tio itaipassi^el oo»o estivera até entto. 

O aoií«(tatbir0|ío lançou sobre elle tini olhar rápido 
e prescrutador. Depois contou-lhe tudo, desde a epo- 
cha en que Palilo deixara' Portugal, até o ^al em que 
Luiza foi procurar Francisco Tovar. 

— Otoanmooto -Hepnttduou eKe *-^tiSo piôfle fa- 
zer-te.denlrodes^ quinze dias mareados ^ Nuno de 
Atbayde, mas o prdstibrto nfio d^xou por isso de 
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ãbrír-se. Oca^ama*) lA» sdfet, ao^ocipío porqoe 
bdiATe diffiouklade úm rewir os dOGinientos precisos; 
(tepoU..por4W NmIo, 4»ri8ad6:(te qne e^ta a AMcror 
um, primoaeu, mioa tenAeirD.do gnnide moi^ado-de 
que é sônbor oMwim de sua raSe, -{nirtiu f)aiia o liií- 
nbo^ |)ar4 a^íitkr á catastnopbe^ <]ue Of faria smbor 
dô 1)014 grande fortaxi». SâgiiBdo me dissernia, 
o.^apa^nãa morreu» e NuDb^- depoede^se dertiorir 
quafro m^e^ Vi>ltou c^m a espcírança buriada e «^ 
Mes oa papQíã imw^sams {Mara.«Amiar ««asámeolo. 
De bc^e a oito âU» asfá^fiam^se «as dsoriptcras, por 
ocoasiSo das quaeb.idão um igrande^baíle^* Q^ereai prin- 
cipiar a publicidade d'aqii^« mina 'fntara: Escrtplfh 
rasK . . £ que Nuno ainda não perdeu de todo a es- 
perança de vir a ser herdeiro do primo^ *e jqiwr pre- 
ca^er^r^-e ip^ra* todas a^ eventualidades. fiihiHideffi pru- 
dente e bonradi$sim0i Ora liqiii tens ncMkiee da bui- 
Ihevi que ama^a»? Paulojlimro» 

Paulo ouvira toda a historia impassivietmétatè 
e sem se mover. Dfftoi^sfue o poeta^aoaboOTde fallar 
ficou um momento silencioso,' e em segtaítta ttoe^^aoti 
meia voz n'estas palavras:!. í: * : ; ^ 

-^Nada ^to.. . iiada. fi^' leotto aeutuHii:;aU ti- 
vesse wii^ey Qow>.^ iilo ti<^0eaae>;«iolalrado.'6ssa 
vs&A}^ QOBi todas as patenota&4a iifm: Nad» ánto... 
nada i.-**.- : •: -i-- ■ -:>' •*! ••: ; í*"' " > 

: r^£s mais' felte. do ^ue:eii4^ biiUddcioH mu* ¥0z 
surda o poeta. f •. ! u i « í i 

Depois ficara»» ealados por algmatniniitDs. 

-n^^^aente eteborai, FeifnaoHif dissiheolio Paiio— 
Deixa-me ver^$e ta coidtnuaicSbidet plbar pva^iste da- 
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daver desperta em mim alguns signaes de sensibilida- 
de. Vae-te embora, deixa-me só. ^ 

Fern3o levantou-se, e sahiu. 

Paulo tornou a fitar os olhos no rosto do cadáver. 
Esteve assim uma, duas e trez horas, sempre sereno 
e sempre frio. 

— Nada! . . . nada! . . . —disse elle por fim —Tam- 
bém eu estou morto. 



Quando ás oito horas do dia seguinte o Peder- 
neira entrou no quarto de D. Manoela, achou Paulo a 
dormir profundamente cofii' a cabeça repoisada sobre 
o travesseiro da cama onde jazia a mãe, e quasi a to- 
car na cabeça do cadáver. 






s / 
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Mal chegou a noite, o cadáver de D/ Manoela fá 
conduzido para um carneiro particular no cemitério da 
Lapa, e Paulo foi installar-se no palácio que fôra de 
seu pae, e onde já o esperavam Adelaide e Luiz de 
Vermoim. 

N'e$sa mesma noite chegou o paquete^ e n'elle as 
bagagens do novo millionarío. Eram conduzidas por 
um negro de cincoenta annos, pouco mais ou menos, < 
alto, reforçado, mas secco de falias e de maneiras. 
Respondia em portuguez corrente a todas as pei^^un- 
tas que lhe fizeram concernentes ás malas e bahús de 
seu amo, mas precisamente, e usando só das palavras 
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necessárias para expruair a ideia que queria coaãiiich 

nicar. A tudo o mais dío respondia ; por mais pet* 

guaftis que lhe fizeram ácôrea do dono áeaqlieHa ba- 

gagetíi^ nio deu resposta, e ficou tio in^fierente «orno 

86 B3k> lõra om elle. Da mesma maneira o fleou a 

todas as meias palavras insolentes oom que Ibe epi^ 

Ibetaram aquelle silenoio deseortez; só quando do pro*- 

eeder d'eUe começaram a tirar íttaçoes pouco favora^ 

Yeísi para o amo» é que crayou qos guardas daalfan^ 

degai que o faâam, wn olhar tão ferino e selvagemi 

que elies toltaram-se rosnando sempre, mas aitreda^ 

ram-sé para longe d'eUe. O re^o da noite passou^ 

sentado á porta da casa da guarda na F02, onde as 

l>agagens tinham sido di^K)sitadas, e quando no dia 

seguinte foram condufiddas paca a alfaiktega, acompa* 

nhcHhas e só as deixou depois ^e as yíu entrar panar 

dentro do estabelecimrato Qscal. Então partiu pela rua 

de PeiTeira Borges adma, sem perguntar nada a 

pessoa alguma, e como plenamente conhecedor do 

terreno que pisava. Meia hora depois voltou acompa* 

nbado por um negociante inglez, que declarou que dois 

bahús continham roupa branca» outros dois roupas t 

armas de differentes paizes da Ásia e da America^ um 

papeis, cartas, livros, e um outro joías, diamantes e 

pedras preciosas no valor de quinhentos contas de reis. 

Corríidk> o despacho e verificada toda a bagagem, o 

preto chamou gaitegos e em v<»z alta mmidou-a condmár 

pi^ra ca^a 4e Pauio Ribeiro.! 

N'um momento corroa na praça a notieia da che*- 
gada do millionárío; o grande valor das jóias que ti- 
nha despachado pasmou toda a gente que a fre- 
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quenta, nua o ppsno redobvea quando» ÒÊStrúxh 
Ã> o OMmeio^ as «cisas.mais licasdo PoFto raDebacam 
qr46D6 de teâas is praças para máe ceimief^cmam, 
aimuncMoà>4be8 q^ Paalo Ubeíro era fmtador àe 
letras de cambio aobre ellas. {iorsomnas ÍBwÉeMas, e 
qi^ando scdure tudo se imíbe que o paqaete*tisbalra<^ 
zido para o bpnco dois mil ooDtoâ de> rw «m moeda 
íngieza, defio(»ita qm. o banoo de Inglaterra fazia per 
ordem de Braio, e ^neo mesmo estabdecimeol^ per- 
tiignez {tifiba recebido também ée todos os bancos da 
Bwopai ordens <|tt& ponham & di^^osíçio do milMoBa- 
rio somina& verdbdekrHneAte fabulosas. 

Esta riquesa kfuuensa fez na praça e em toda a 
cidade impressão extraol*dmaria. Ao m^emo passaqye 
todos discutiam sobre m mil modos miagínad5&, a 
que attribeiam a fortma do filho de Ftandsco Ribei* 
ro^ todos procm*avafii >rel-o coim terdadeiro prodígio, 
todo& desejavam traif^r relaçQes com eie, todos^ em- 
fim faUavam <l'eUe. (parenta e oito horas depois de 
ter posto 08 pés na terra, onde sen, paemorreainfa- 
mjdo^ Panlo era proclamado lítterahnente heroe de 
todas as grandes wtudes e de todas as grandes qna* 
lidadas^ que a imaginai^ pôde crear para ^yinfsar 
um homem. 

PHi^ Ribeiro cénsegidra portaQto om dos fim a 
que balisavam oé seitô desejos, quando abandomn o 
Portei por oecasiao da desgraçada inortie do pae ; a 
sua chegada era badalada pc^ cem blticcasda fama, 
e^ a súa enorme fortuna aa^^rdaçai^a os sabaios 'db di- 
nheiro, e fazia-os rojar reptilmente diante de ^i. 

Entretanto o heroe de todos estes rumores encer- 
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râTa^se^lealro 40' sea puládò, i^M tiaba iidè ^à^reçi* 
dp oom rí^azft pdra fâeerisneía ao» mtto' i4ces h<H 
mens d« oriente^ e reciisiY^^et » comtonnkter^coín o 
publico. Os mais ricos capiMiidtaá, as' Ismmits teaiií 
nóbím ^48 mmmp¥ftimâm*á9ííMãfàd, Mdtts émfim 
que tinlNHtí fr^^fuentaáo ds safó^ d0'Praiici6c(> Hibdí- 
ro, cuja mémom íhé%^ éra agdPá afivaãá pelas itti« 
mensés' riquMrs cto fiUio, ^correram a vií^itai^o 'PMlo 
reetisdQ'^ á reodoier pessoa alguma; tÀngiÊmt (x>íi%t^ 
pún subir 'aqwlias eseadaa» è mais de uma fabiiRa, 
que teve á imprudência de apear antes de mandar in- 
quirir O guarda*porlão^ i^^sou |)elo ^esapóDtàttéfito de 
ter 4e tomar a entrar para dentro da sége^ (tor^ 
^que o cerbefo agaloado e cubeirto de Telludos, diãa'' 
lhes com muita civilidade, mas muito perettptoda- 
mente; ()ueaed amo nem a senhora D. Àdelôiitt não 
receiam pessfoa algtima. 

A amabiKdade sabuja esteve assim torturada 
quinze dias, mas nem por isso o nome de Paulo sof- 
freu coisa' alguma. Os maia insultados eram os que 
mais o preeonisavam, justíficándo o insulto récebidcí 
com o epHheto de excentricidade ou outro aihda mais 
lis«)ngeiro, e voltando uma, duas e três vezes â car- 
ga sempre* com o mesmo resultado. ' 

Ao decimo dia, Paulo dera porém signal de si. 
•Os credores de seu pae eram convocados par* í^uni- 
rem d'ahi a cinco dias em casa do gènferai Tovar, A fim 
de receberem os sfós créditos. Pauto mandou faszer a 
mesma eonVoca^^o pelos jomaes, accrescetttàndo en- 
tão que apezar de não ser obrigado por lei a pagar 
aqueHas dividas, não podia consentir que a memoria 
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de sra pae fica&»«i pefpetaiiieDte á wapcé de carU 
ordem é» wmrm^s, p^n^fm^ ^ desgraça é mm^ 
to de tm^ 0. de esc^roMi. e para eivas boocas è sfr- 
mmiue mímUca o dinheiro. 

Nem mesmo este aMMmeio ia&ullaote alterou coi- 
sa, «Ifuma a admiraçio OBiba^aslica .^pie Paulo baYJa 
prodiiúdo. l3to era nobreza de alma, grandMadepeQ- 
samentos, era tttd04 Paulo ficou jeada ves »ais tieroe, 
d^^m» de 4ue o latci^ que bavia empmbado fizesse e^ 
correr sangue vivo do brio dos seus amavete adoújin 
dorea*. 

, Pw9Qte aqueties quinze d|ias Paulo v^m apeoas 
cpm a sua família» com Femio e com a^ geDoral. A 
este foi vi$ital-o ao quarto dia depois da cbegar. A 
sceiEia merctce de$pripç3o especial. 

Bernardo Toyar tmha sabido d^ chegada de Pau- 
lo logo no seguinte dia, mas persuadida pielo âUio i 
fazer respeitar a sua dignidade, como àma^ tinha re- 
sistidOt a muito custo, á tentação da correr a procu* 
ral-o e abra^^r a sua a(U(iada* Já se yé o que o pobre 
velho nSo soffi;'eria duran^ ^ualle tempo; pormaís 
de uma vez esteve em pontos de roKqper por todas as 
considerações, e ir lá, mas o espirito teimoso e (es- 
murro foi como barreira que lhe atravancava a porta 
da c^a, e o fa^a ^ocegar. 

Ninguém n'aquQlles díias o pôde abirar ; andava 
rabujento q intratável, chegando a tal ponto a eia- 
ceii)acSo do seu génio, que passou das ameaças ^ 
factos^ e qfjbébvou a cabeça a um dos criados por uma 
verdadeira ninharia. 

No terceiro dia á noite, Pederneira annunciouque 
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Sterio b AàMAe ivintani yísiUk> Qom Lm de V«i^ 
mdkii no^idià 8êgHíiit6; ElsUi sdlieía^fol conf^^maád por 
F8nii9âiãa^iBir>: V^ depms^ âA'€begada de Pwrio, e 
depois M ter viste Adetaide toman^fie eada vez mm 

* 'Ao saber ^^stími tm tespera da^ver realisado 
o- sao BMÍs ^pUBridH^ desejo,'* gf^nerd fitoou atrafMdti»- 
doj R^eeiaTa-e.iHniiieifo eacailra^ qtieHt e »io que* 
ria^ dj^ em&m tid* a. ena ImrtÉM j^ara- que os desí 
anoos de ausência não existissem» e eUe ped^ aneoD- 
traros-fiHios de Franetseo Ribeiro, e o filho de suai irmã 
con toda » scoMereamiia de quem es itinha visto aki* 
da no- dia àntèced^íte. 

Aipriíbeiro enetetro, a lembrança d'eUe, figura* 
Ta-96<^ bicba de ^ete cabeças, antoibava-se^Uie ver* 
dadeira ilydra, de Lenta. Nio dormiu toda a uoíte nem 
deíxw dèrmit' o Pederoeirav que ki incomraodar vin* 
te vezeS' ao quarto apparMtando ftiiWsáiliiosí mo* 
ttVbs. Quando' raiou a aurora, o general fez pôr todos 
08 criados* a pé, e a lemlÉ^nça de que era aquelle o 
diado^raède acontecâmeBíto, centuplicou 11'éHe H ale- 
gria e reoeíar,' com que o desejava e temia ao mes- 
mo tempo. Bá^n^rdo Imuv estava vettio, bastante ve^ 
lho; por isso a exaltação febril doestes dois sentimen* 
tos enoontradosféz n'eHe muito maior effcito dê que 
em outro qualquer de outra idade. 

Ottaodo* desceu para a mesa do almoço, vinha ab* 
stracto e quasi mahico: Rosnava e praguejava sem 
ninguém o ^entender; de^nqou a ohavevia do òafè com 
leite denudo do assuoareiro, hnaginando deitar assu* 
câr na chichara; trincou duas ou três vezes a lingua 
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H06/dols wádost quentads quft «ibe rettetaM do tad* 
direii^ • ptot tfinipasgMadPkdetiwPft-o bble«do «faá, 
de ^fwio Blliò se* eslMa serviodov pira ({ueflhe leHh 
pesaBse/ootara ehafrma» de^talè< Franoifice i Tévar ^ 
partilhava toda a alegria do pad semipartíl^r ettecâo; 
e.o,«tAeiraiaqw «tai^ifrio^ kiiiKissnMifrCUdeqiMm d3o 
e60to|nrBiiO¥klddb:,iSOi«iatt ársufirelfli é^ engaoM do 
p<rt|rafaieraijEilf> raíMra-centrftKi.sori^O/e^ ap^tro* 
pUavA' oft escMi^idrioiel mm a^elol" insritântês> 
oott)]^ngai6<^'4ixn<aiiieaçâ8i'-- M(i >;: 'i^t**- 

. r Findoto o labiKiçoe o gbMraèeiWob fièiíta^ 
da espera, úom todaaiimpaciaocÍQqoeo^^^hir.ò ca- 
paz de produzirem génios coâio ^o 4t6Hei C^Mroii 
muabora^ ibaa Badcl;i uma^ imàa ainda^Aerpm dez, 
deram ^Oaae, 4éh meio dia^ u . e ai^iiíia Mnpe^lttáe ^uv 
mbdotlMu Becbitfdo Toirár pefsi]adiu4se quctoffedr^ítiei- 
ra o tiidia eHgsanadé, eiçoitteçoaiaiífl^nalto déssaperd^ 
úQi O ^kiidado^. âegiltfQ da Ja^ça da sua caasa^ re»- 
potMleu ousadassente e oom todo odesaetombro. Ku* 
zerariMe a berrar «orno idois :4Díros, fiaram itm tal 
bairuUiOide pragts e de grilos, que a yoz de Fnlnds- 
CO Toyso* eas^gargadbadal^coniiqueaeoiBpafttaKaos^- 
fopçoi^.^uefaâa para os «aqiiidlar, peird^-sç- aba&i- 
das itoh) Yôzear da tormeútíi. t ^ 

j^r Am^ n^uttadaa oaca$iões ^m ((ueí a tempes- 
tade ensurdeceu, baij^aiUdQ de tom, seiítiafseo; rodar 
d6.uma>^egey dfipolsa sege parou^ e em seguida ou- 
xirani. àim \iSor(es aldi^abadits na pofta^ 
, Radei^ei^eopreii eottK^ um gamoi parai, aiportn 
da sala, edess^paeaeeu n'um momento ;.:Fraacisco To^ 
var ergu^^semachinalmeirte,. e o genetal empallide- 
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ceu, eDColbeU^se,- ôoou iom lús oHidà cravados bd oa- 
minbo por onde o vetermo $0hira armbatadaaieiíCei 
Aquellas duas aldrabiMiàs doaram', nt)» Dniidob do ge- 
jaofal C0tto a tr0KÍ)etardO!ÍiiÍw fiMl.* Biia<Qhegádo o 
mom^tt^ sojiimiai ^ as' fdçôes aúnteriílratn-M^lfae, o$ 
dbM espmtaiMiirâf-Ihe; e.^qiteiHO de Mae titmia 
convufeiTdmettta^ :.: < » 

Alipu^s depois a ppria aferkhse^ 'eo Pedettieira, 
cuja I TOA já se s«Btiai troíveiaiido pelo corredor/ appa- 
nscw a^lla, «adisse' em tom^vrk^t» «: omioaHa de 
^iHm re96irtiaaiíK}atQ(k a* raivada ii)eoeiiepol(Mpka 

•^£f 4X»n§ jihedig<t Nctoi 6 ^iftbaéioapae éto 
aturar. £il-os abi esH^au * 

.:. Adelaid6i Pauio e, o coodeí asaanaraia ontao á 
porta da sala. Bernardo Tovar ar^nM-se cetno cada* 
TCT- gaWaaiaadél ...:;• 

Adelaide' cwreu rapidaraente par« eiter ^ attrxki- 
se^be^aos l)raço^} o* general, sem ^íod^ dar^IaVra, 
com as lagrimas a corrai^etín-lbe peláfij faies alttnto, e 
ledo a €orpo a trenier cotwalsWatóente, ápcrtou-a 
com a braço esquerdo aonlra coraçSo, Qe^spals^ 
sokHibe aMtano dirata pela >€abeça e pelo roéto mnas 
poucbetáfr vea^, epor fiih poz^se a beijat*a^ *i3ft)aAido 
em soluços convulsivos. 

•tfíatfloi« o còfide tinbaiiH^e taoribieAi 4>roxíma- 
06 d'Me. IXÊí* dè Veraioim itofitemplava esta dcena 
com os olhos húmidos de lagrifiia^; 'Paíate frio e*f»- 
passivelj mas 'oòmío^ lábios éncrespadbs' por lim ligei- 
ro SOITÍSO. . . . • / 

O ifeoeral reparou finalibente n'efies. Deti então 
ao rotie a^prèssSodeigrlmde cotera, atra^eií^a qtrál 
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nSo po(Ha éisstmokik* toda a alegria que jbe ia na abiia, 
6 mciatíieQ ^m toi teteerosa: 

^Toiíiaetest Rak» de 4Ud>08 ! 

AsaiBi.dttendo, enpoBbou a tarritd dará, qm 
Uie servia de benfala, e atiro» um smto, qmttíit- 
BMote pareu a mm camiabo^ ftcande em: attilBils 
ameaçadora, espada em piTnho e braço levntadê^. 

Mas Adelai^ ieraMosi então o roslo p»^ 6 fitar 
bem. Ao dar com os oHios nas feJ^Ses TeoeraiMlas de 
aqoeiia benera genen^o, qwfi&ra o amigo querido de 
se« paè, e que ella se habítoara na infkfida a cíHfar 
como «ma pessMloda 4e amor para a sna fiÉnttia, as 
recordaç()es pesaram-Ihe de msffs sob^ o <^a^;» e 
abafaram^. EmpalKdeoea, detr um gemklo^ e^' cahhi 
deamatada nos braço» do honrado ^elbo. ' 

Ao vèi-a pallida e como morta, B^mw^o* ^ Torar 
cahiu sem fbrças sobre a soa |)eItrona. Lánçod em de 
redor de sâ um olbar vago. e> espantado, e t>or fim sol- 
tou Bipigritaiuidoe abafado^ 1 

— ,N3o é. Md», mio é naâa^ meu pa^ ^-^ gritos 
FrancÃGO Tovar^-^^é um desmaio, sét um desitiaio. 

-^N2c> è n«la, meu tio, nio é nada.-^^uJa- 
mou também o conde de : Yermotm, aprc^intem^to^ee 
d'elle. . , w , 

— Não teiàa cuidado, generais é. um dasibaio, 
cíMsas ée mutti^e^ adisse friamente Pauto, tòtaiando 
uma das «)2o$ da irmau 

~ 8a|i 1 ; peto iflfemo I — rosnou o Ped«íneir«< t era- 
vanà) no general um olbar de reprehensSo seréra. 

Bernardo Toyar oonbaceu pela^^i feições de todos 
eUes, que a coisa pio em 4e pcfrigo* A eoogesâo ce- 
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rebral que a ameaçara um mcHMnto, desyaneceu-se ; 
masí ásskn mesmo o pobre vetbu cÍDfki oiHrtra si a 
sua querida afilhada, começou a gritar tom ^ot atro- 
adora que Hie fossem obamtr úm medico, indicando 
ao mesmo tempo os m»f)es de lodos aquelles de que 
tinha ouYido faliar. 

Pedm^neira, atrapalhado peia tozeria, ia a safan* 

sem saber o que fazia, quando Adelaide tqIIou Me* 

mente a si. 

--* Meu pae . . . meu pae* . . *^ balbi^iou ^, 

cingindo-se com os braços áo pescoço do pobre velho 

e coimnda4he de beijos a fac^ enrugada. 

— Teu pae. . . teu pae. . . — balbuciou elle, so- 
luçando-^ sim* . . sim. . . teu ^»ae. . . 

De repente sentoo^a sobre os jodhos, cingki-a 
com oív braços a si, e o rosto incemJiòu-se^Hie <5om 
um accesso de raiva. Estendeu enfio o punho hercúleo 
para Paulo, e exclamou ^n tom ameaçador: 

— Vem cá buscal-a agora, tunante ! Raios de 
diab@sl Q«d)ro-te a cabeça. 

-*- Agora vou eu, g«ieral — replicou sofiímío 
Paulo Ribeiro, aproximando-se porém d'elle. — Mas o 
que eu vou é buscar um abraço. Depois de dez an- 
nos... 

— Raios de diabosi Amda te atreves. . . — excla- 
mou o general, procurando a bengala. 

Mas Adelaide acaridou-o, Paulo e o conde apro- 
ximaratn^se cada vez mais d'elle; por fim a Kbda me- 
nina fugiu^he d'eiitre os braços, e os dms predpHa- 
ram^se-ttie n'elles. O general n3o pôde re^tir; aper- 
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to«-os com força sobre 4) ooraçSo, e poz-se a sdoçar 
coii?uishr«neo(evcoiiiio fizera abraçando Adetakle. 

O Fosto de Pado Mo se animara eomo o de to- 
do» os outros p^sonàgeos ^e eoQi|)ilnhiiiii esta m- 
na» mbs o sorjrfêo rasgata-senibe mais francamente nos 
lábios, e dava a conhecer que tudo aíquíHo não li- 
nhã passado «indiíiereDlemente sobre eile. A atíiízade 
fiinoera profunda do general, e a rudeza eòcn que 
aquelie homem venerando a exprimia natoralm^e, 
tiâbam conáegtiido fazer na alma d'eUo, o ^ue nem 
mesmo avista do cadáver da m6e coRsegeirá fazer. 
Paulo achava^se bem atfi, porque alli tinha pres^tido 
signaets ainda que leves, dâ sua antiga sensitfilidade. 

Passados os primeiros fervwes cb * encontro, a 
courrersa caMu para onde naturalmente devia cabir 
— *as vidssitudes por que durante dez annos passaram 
os meiHbròsda fanaíKa. E' escudado din^r que o ge- 
neral acompanhou a nantaçio oom pragas e* atíleaças 
a Paute/ a quem afio podia perdoarão que tiolia feito, 
mas a cujos argumentos de brio e de orgulho* àcateiTa 
s^ap|»re por achar razSo por virem da parte d^elle en- 
tre te observações do filbo e mesmo de Ltiz (í« 
Verraolm. - ^ 

Paulo narrou a sua vida aventurosa com a mais 
fria impassibilidade. Passou por ciMa de todos os fa- 
ctos sem mostrar a mals' pequena altenaçio de senir 
blaute. FemSo de Aguiar fazia observiaifôfes féscen- 
destes dé misantbropid' insolente, Francisco Tovar e 
o 'conde cáavam, Adekiide attendia dom ^às la^snas 
a ccrrerfein-fte pelas ferces abaixo; Pedeí^neira fomm^ 
e Bernardo Tovar ora raivava diante do cynismo de 
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uma fflpe<içio negrára, de mna eipectda^o atldaz 
de moeda falsâ, ora desprendía-se em altas acdama^ 
coes diante da descripçSo de uma batalha, ou de um 
perigo temeroso, cuja narração ouvia com os úYtm 
brilhantes de anciedade e de coragem, ei cujo desen- 
laoe final applaudia com altos brados de entbusiasmo. 
•-^Eis aqui. a minha vida — rematou fltiâlmeftté 
Paraio — A esta grande tragi-comedia falta porèín o 
desenlace feal. Falta pagar aos credores do meu pae; 
não quero que a memoria de Francisco Ribeiro este- 
ja em divida para com pessoa alguma. Quero pagar 
tudo... 

Paulo sdtoti estas ultimas palavras já quasi que 
abstracto, depois ficou alguns minutos calado. 

~E comtudo — continuou por fim — se eu não 
fosâe tão rico, se não possuísse tantos milhSes de meu, 
ha ahi um boiíiem,^^ quem eu nunca pensaria em pagar. 
Nío/nlo pens3«ria, porque^ juro-o pda minliía honra, 
o unicD homem de quem receberia uma esmola sem 
corar. Pago-lhe, heide pagar-lhe, não por orgulho, não . 
por Ibe não querer aeceitar os beneficios ; mas porque 
o dinheiro que Ite devo^ em nome demett pae, èuma 
ninharia para nós ambos, porque ambos somos ricos... 
eu milSonafrio. E' um beiíefick) materialmente inútil, 
seria um grande crime continuar a r^er sem necessi- 
dade nas minhas mãos o que nas mãos d'aqitelle ho- 
mem gefieròso será a felicidade de muitas famílias. 
Devo e quero restituir o dinheitx); do benefldo que 
recebi nSo quero eonsei^var senão a gratidão. . . e essa 
será eterna, durará toda a minha vida, porqtie todk a 
minha vida heide confessar a minha divida a esse ho- 

23 



Digitized by 



Google 



3ã4 SL-Ml BINlflEIRO 



mem. . . E esse bomesi é v. exc.*, general — aceres- 
ceotou elle, ajoelhando aos pés do velho e tomaado- 
Ibe uma das mSos entre as d'eUe — é t. exc.^, homem 
geoeroso, nobre, amigo sincero e leal, meu beurfei- 
tor... meu pae. 

Assim diz^do, Paulo curvou a cabeça e levou aí^ 
labiOí> a mão do velbo. A voz, com que dissera estas 
palavras, tinha uma intonação t3o expressiva de gran- 
de sentimento e o rosto brilhava com uma luz tão pouco 
vulgar, que todos ficaram impressionados e ccnno que 
tomados de respeito. 

Bernardo Tovar ergueu-se, etomando-o pelos bra- 
ços, levantou-o em cheio, e perfilou-o quasi rosto a 
rosto comsigo. O rosto do velho general brilhou com 
o enthusiasmo de uma alegria verdadeiramente divina. 

— Teu pae !^ . . — balbuciou elle por fim — t^ 
pae. . . sim> teu pae. . . Foi elle que me disse que o 
fosse, quando morreu* . . Sim, teu pm^. . e porque 
não?... Raios de diabos!... teu pae«.. sim/ teu 
pae... 

E o velho sem poder pronunciar uma palavra, 
tremia convulsivamente, com Paulo apertado coatra o 
coração. 

Minutos d^ois, Paulo puxou da carteira, 6 tirou 
um cheque de duzentos contos de reis. 

— Aqui está o dinheiro que nos emprestou ha- 
dez annos, meu pae — disse elle entreganda-lh'0. 

—Gomo! raios de diabos! ~ exclamou o g^e- 
raL que só agora comprehendera o que Paulo disse- 
ra ha pouco. 

~ Aqui estão trezentos contos em notas do ban- 
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CO e em cheques — continuou Paulo socegadameníe — 
Ha dez annos v. exc/ sacrificou esta quantia à salva- 
ção da honra de Francisco Ribeiro, e víngou-o com 
este nobre sacriflclo, calando n'aqudles momentos o 
direito que aquelles miseráveis suppunham ter a in- 
siAtar de face levantada a desgraça. Infelizmente po- 
rém a sua acção generosa n3o teve o resultado, que 
T. exc* e todos presumimos. Um mez depois a li- 
quidação da casa de Inglaterra tomoii responsável meu 
páe por uma quantia superior a esta, como v. exc* 
verá. Assim aquelleâ infames que v; exc.*, meu que- 
rido amigo, tinha açaimado n'aquélla occasião, fica- 
ram outra vez credores da reputação de Francisco Ri- 
beiro, e pozeram-se a despedaçar n'ella com toda a 
raiva que lhes inspirava a perca do dinheiro, e o des- 
forço dos insultos com que v. exc* os castigara n'a- 
qaelle dia. A providencia queria que fosse eu o vin- 
gador de meu pae -^ continuoti Paulo friamente, mas 
com certa intonação terrível de voz — o seu nobre sa- , 
crificio ficou grande para a minha gratidão, mas foi de 
resultados passageiros pára a memoria de Francisco 
Ribeiro. E' mais umá dívida que aquelles infames me 
devem. Aqui tem v. exc* os seus trezentos contos. 

— Pelo inferno t ~ bradou o general com os olhos 
lampejantes e batendo sobre a meza uma punhada vio- 
lenta. 

— General, depois da confissão sincera da minha 
gratidão, V. exc* nãò deve récusar-se a receber este 
dinheiro. 

— Quebro-te a cabeça ! — gritou de novo Bernar- 
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do iQY^ir, aiT2ine90()o^l^ 4^s mos a carteira e ati- 
rando com ella a distancia. 

Paulo íicou ura mouaento a olliar o velho general, 
depois ergueu-sa, foi buscar a carteira, c veio sentar- 
se 4e novo junto d'elle, . 

— General— disse entío — para lhe provar qpfi 
no meu priocedimento não ha nem sequer vislumbre 
de soberba que o possa ofiender, acceito a sua dadiva 
generosa, recebo o seu beneficio com a mesma gratip 
dão e com.. o mesmo desafpgo com querecel^eria de v. 
exc* uma esmola ,^ se por vpntura precisasse d'ella. 
Mas agoia diga-me. Que valor supp2ie v. exc* que po- 
dem tQr trezentpsi contos para um homem que possue 
çincoÃpta milbões de cruzados? 

O geaeral espetou os olhos n'eUe sem compre- 
hender.heift. 

— Nenhum •— continuou Paulo — Para mim es- 
tes tre2(entQS contos não tem valor, olho, para elles 
como para uma quantia ipsigniflcsipte; Rifa v. exc/ 
sJfo mais de metade da sua fortuna* Para que quer 
portanto v. exc.^ que eu fi(mp com ellea? O sep bene- 
fício n^ tem va^lor para n^in^ pela quantia, è in$igai- 
ficantissimp; é grande, immenso, é impagável, mas 
pela generosidade do facto, mas pela nobreza do sen- 
tiuxen,to, que o inspiro^. O ficar eu c(m estes trezen- 
tos contos, com esta ninharia, não augmenta a minba 
gratjidSo para com v. ç^c.^ q^e foi o berafeitor de meu 
pae ; íxíj^e ou não com çUe?, o, meu reconhecimiwiío ê 
sempre o mesmo. 

-1- Qqtíl)ro-te a cabeça! aiariola 1 — gritou o cas- 
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murro genei^al, efStóndendo o punho tett^áo para a 
face de Paulo. 

Então este Tbltou-se para Francisco Tovaí, e dis- 
se-Ihe solemnemente: 

— Francisco, emprazo-te pela tua honra, para que 
declares se no metf procedimento ha alguin sympto- 
ma de soberba que possa offender teu pae, ou que 
apparente ingratidão para com o generoso sacriflcio 
qué elle fez á honra do meu. 

— N5o ha — respondeu o moço Továr. 

— E julgas que depois da minha declaração teu 
pae tem direito a recusar este dinheiro? 

— Meu pae, acceite — replicou Francisco Tôvar, 
TOltando-se para o general. 

O velho cravou os olhos espantados no filho, de- 
pois acudiu com elles á cará' do í^ederneira, que res- 
mungava hatfa miuito. 

-^ Haios de diabos f — regougou ò soldado coní 
modo peremptório — acceite, nfão se faça fino. Falía 
com cabeça. 

—Pelo inferno f — rosnou o velho general, to- 
mando a carteira, que segundos depois deixou cáhír raa- 
chHiMmente das mSos. 

Paulo apanhou-a, ó abraçando-se com elle met- 
teu-lh'a n'um dos bolsos dfr casacão balbuéiatido: 

—Obrigado, meu pae'. . . meu bom átíiigo. . . 

O general, adoçado pdi* estás palavras, deixou-se 
abraçar, e dep(A9 dSlsse-Ihe^dom ihcido ris^idb: 

-^Mas, com todos o^ diabos í que gêrWj^onça ' ê 
esta? E* nSo entendo... • 

— E elle a dar-lhe f — retrucou o Pedefndra -^ 
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A coisa ó clara. Tenbo <lito. . . Quer dizer : esse di- 
nheiro já lhe não serve de nada a elle, e a si de mui- 
to. . . Poitanto receba-o. Comprebendeu? 

— Quebro-te a cabeça I Mariola I — bradou o ge- 
neral, fazendo menção 4e metter a m3o do bolso. 

Mas Paulo embaraçou-o sorrindo^se^ e desvioo-lhe 
da carteira a attenção, dando um novo rumo à con- 
versa. 

— Tenho agora a pedir-lbe um favor, meu caro 
general. 

— Hein ? Pelo infemol 

— Queria que v. exc* se incupíibisse de convo- 
car para uma reunião em sua casa os credores de 
meu^^pae, a fim de virem receber de ^^m os seus cré- 
ditos por inteiro, 

— Cpmol . . . Escavaco-os. . . 

— Não se trata agora d'isso, general. Trata-sede 
vingar a memoria de meu pae pelos únicos meios que 
se devem empregar para com aquelle^ miseráveis; pa- 
gar-lhes e desprezal-os. 

— Pelo inferno I Não entendo. . . Afãs emfim que 
queres tu? 

— Quero que v. exc* se preste a assigi^r amas 
cartas qfie hoje meçmo lhe mapdarei. Por cada 
uma d^elAas é convidado um credor de meu pae, a vir 
a sua casa recel]^r. de mim o que lhes ficou a dever. 

— Então tu queres pjigar-lhes ? — 
—De certo. Ôíí^ro C^zeir^ calar acanha, e í*^ 
gaVos a ir dizer por t(Mla a parte que Q^da perderam 
com a confiança que depositaram no desgraçada Pc^' 
cisco Ribeiro. 
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— !las eu se os torno a pilhar, racho-os. 

— Seria sujar asmSos, general, seria deshonrar 
até os bicos das botas. Aquella canalha é indigna de 
que um homem honrado lhes dè com um chicote. 

— Mas emfim, que queres? 

—Que V. exc* me faça o favor que lhe pedi. 
Assigna as cartas? 

— Assigno. E por que nSo? 

Dòzé dias depois d'esta scena noTe ou dez ho- 
mens, vestidos decentemente, e com caras, nflo de 
muita inteliigenda, mas de nraito dinheiro, de muita 
vaidade parvoa, e de muita soberi[)a insolente e ridi- 
cuia, estavam reunidos na ante-sala do general Tovar 
divididos em dous ou* trez grupos, que cochichavam 
uns com outros. Entre eHes via-se o visconde dos Car- 
riços e o barão de Godim. Eram os credores de Fran- 
dsco Ribeiro. 

A' uma hora da tarde, o general entrou na sala 
apegado á bengala, e acompanhado de Paulo Rit)eiro. 
Este ia todo vestido de preto, e com as feiçOes frias e 
serenas como as de uma estatua. O general fazia vi- 
sagens nervosas, e rosnava inintelligivelmente. 

Quando entraram na sala, os credores compri- 
toentaram profbndamente. O general nSo fez caso e 
foi sentar-se n'uma poltrona á cabeceira da mesa. 
Paulo correspondeu com um ligeiro aceno de cabeça 
e collocou-se de pé junto a' elle. 

Depois 46 sentado, o general mexeu-*se ém trinta 
direcções, bateu duas ou trez vezes <^om a bengala uò 
soaUio, tossiu, enguliu età secco, rosnou e por 'fim 
principiou desabridamente um discurso d- esta lata: ' 
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— Eu. , . peto jnlèrnof. . . maadei-os # vir . . . 
N3o (mm, M eUe».^ Eu, n^gdecbabasi quebro4e 
9 c^b^Ski eseaTac(H)3<.* ^as eoaim elle quer pa- 
gar-lbes.;. bem asno. éJ-.. 8ua,.aUnat s»a palma^ lá 
se avenha. Tenho 4iía; íYOCès 95o uns :>canâlhas, 
n^riola$(. * * Ma3 ^le quer. . ^ emfim digam quauto 
se lhes deve, e pelo inferno ! raspm^sô^^iQ de ca- 
sa... 

, ,i O g^peral deu aqui por findo o. dis^a:^*^^ de in- 
tro^fiçãOt Os qredores ftcarw ^íidos; por fim q.vis- 
pondi? #s Carriç^g lergwu-se, fez un^ prolwda cm- 
ti9âfi>^e.di%Q4ai:^mudeaj[klo:; < 

~Gewi?al, V. exc,^ é. iiwsío paria caainoaeo. 
QuaiidQ>fecebemos o cqnvke de v. 63^.^.em uome do 
snr, Paulo Ribeiro, pensamos qm s. exc* prelendia 
U^jAaf ^gojm especiíIaçS^ para ia qual qeeria asso- 
ciar-se alguns capitalistas; mas não julgíKvaoos que 
' erA-- • .,; . . 

^Nlío julgavam qae era para pagar as dividas 
de FnauciscoRibQiro?— interroíapeu'^ Paulo fria«ie!i- 
% m^ íitíuí^o-o coija um olbsr seívero-r- M5o pei^sa- 
vam que-.era p?ira libertar a. honra e^a m^woria de 
jqett pae ds^ garras dog: mi^raY^ia que o leíttíçUlace- 
rado até Jioje,„eíquo causaram « «wwte ,d'QBe, ia»^ 
tondo-lhe ^ ííesgraça, d^pcisída Ibei.terem «arvihn»- 
teli«ong^ado.a,.foiítuna?.. . . . r ; ? 

O visconde não sei^çevau: ? tif^nder* 

t . , ! .-rr Enpusram-rge — contiauou Pairto. -^ Quando 

ba^d^z aofiosu&abi de,Portugi2^ ^in^kettiarme já o pro- 

jwtQ d'e$ta vipgwçd. Eu d«^^<i(^Qmmigac! Estesiuse- 

ravei^í adubavam .ma« pw; (paodai ert rico, itc^a^in- 
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86 acfô pés :d'elle cosmi eies^ e tif ham peãil*-Uie 
para m ridionits forUiBag que posmenw ^âs iêê§^ 
Iha^ qH8 cahieeefii da opidenta mesa da^fiuiir^pectl- 
taç^g. Mas a lortima.Yolftou as €OSÉifô a meu paey ak 
mfwies aduladores/ os cies que Iheland^iam as selas 
das botas, arreganharam os dentesv< e dilaoeraiiaEtltie 
a reputação^ mataram^. Pa#a esta gente ifúobà de 
dinheiro não ha sesãD> um Deus respeitara. e TiBBef- 
Kaikâo^€i'(Uâheiro. A ho&ra^ o bitio, estl n^pile; a 
desgraça é o grito de lalsHrme que iipispiri. a sobcnrba 
Da>alBaa d'est«e sevaBdijas. Qiãmii ter dinbaÉròi mui- 
to dinheiro, para que a memoria de meu pee nio fi- 
que perpetuamente é meroè 4'esta canrifaa.lleíde pa- 
gar as dividas d'elie. 

Pauk) intenrompeu^^i 

-^E realisei o. meta plaM^ levei a cabo a enopne- 
za ^e intentei —continuou elle entito — sou^f ico, mui- 
to rico. Sou senhor dê ciiMX)enta miihSes de onusádoí;, 
e ganhei-os como cada um dos que chamavam ladrlo 
a meu pae, que era um homem honrado, gattiou o 
mesquinho thesoiro que possue. Fui pitiata^ fui ne- 
greiro, fui moedeiro falso, fui tudo. . . Mas tetdio dii^ 
coenta milhões de cruzados de meti- Qual éos senho- 
res se atreve a neeusaiwne a sua mio? ^ ' 

E assim dizendo, Paulo estendeu a nfir» pura el<- 
les. Todos maohínalmeqte lh'a quizerani apertar; Pau- 
lo rethrou^a sorrindo com deíprezo, i ; i 
^-«^ Nimhum -H-di6se dle enliot--^ £ de nètks ne- 
i^m tem direito «a: i^so^tpcrque io&;niaios por tque se 
fizeram noos.sio os aiasnMs que fn íempt^eguei pai^a 
ser milUonarío. Ha porém uma differença entre nós — 
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eú tal ififone para Tingar meu pae, e para isso arris- 
quei a ¥ida eon ooragem e eomo hotí^m de cora^. 
E 08 senhore»? Trabalharam naâ Ireras como reptis. 
Por isso é que eu tenho dueoenta milhões de cra»- 
d08» e 08 senhores possuem fortunas, as qoaes, 
toAas juntas, tíio um ceittt a par da imnba. Eu é qae 
recuso ^>ertar-Mies a mSo, porque por miuto vil que 
me tomasse, ainda assim nSo o fiquei tanto que possa 
sem perigo de deshonra apertar a m3o da homens 
c^Mno os que Tejo diante de mim. 

Paulo interrompeu-se aqui novamente ; minutos 
dq)Ois, açcreseentôu : 

— Apreaentem os seus créditos e os titulos qoe 
os legalisam. 

— V. exc* é injusto para comnosco. Nós fomos 
sempre intimes amigos do snr. Francisco Ribeiro. 

— Oh! sim de Francisco Ribeiro, o miUionario; 
de Francisco Ribeiro, o £allido, foram os carras- 
cos. 

O visconde ainda quiz balbuciar algumas palavras 
mais, mas Paulo calou^, dizendo em tom glaciai, mas 
imp^ativo: 

— Os seus titulos. 

O enfezado barSo de Godim fd o primeiro ^ 
os apresentou. 

— Pois que V. e|xo.* o quer. . . Eu pela mmtm 
parte. . . — balbuciou eHe, entregando os papeis. 

Pado p02^-se a eiaminal-os ^m minudosidade aA 
fectada, e como quem examina papeis de aqa veraci- 
éadp duvida). D^(»8 entregou a cada mn d'eUes 
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um cbeipio sQ)>re « baneo, pe^ i(|uimti^ 4q/iue eram 
credores- .. 

— Estão pagos — disse elle eotio r-r- a§«ra yâo 
dizer lá fór^ que .na4a perdotam joom Franicisco Ri- 
beiro, com o qual fizeram uma especulação faicratíNI^. 
Receberam o edital e des por cauto de jmrqs. Previ- 
no-os que o vou aDom^áar pelos jorBues* 

— O que pedimos a v. exc.*. . . 

— Agora raspem-se, pelo inferno I — gritou o ge- 
neral pondo-se de pé, e estendendo para elles o pu- 
nho cerrado. 

Os ex-credores voltaram-se. 

— Uma ultima palavra, meus senhores — disse 
então Paulo — Sou rico, e estou resolvido a empregar 
os meus capitães. Se precisarem de dinheiro, estou ás 
suas ordens. 

— Agradecido a v. exc.*- respondeu com so- 
berba o visconde — não preciso de dinheiro. 

Os outros sorriram com ironia. 

— Nada de soberbas, meus senhores— disse en- 
tão Paulo — o dito, dito. Eu bem sei que o dinheiro 
que lhes emprestar é dinheiro perdido. Os senhores 
não hãode fallir como falliu Francisco Ribeiro, são mais 
honrados. Mas á vingança de meu pae falta ainda uma 
pequena circumstancia necessária. Comprei já o direi- 
to de lhes chamar infames e miseráveis, quero ter o 
de lhes chamar ladrões. Até quando me quízerem rou- 
bar, meus senhores, até breve. 

A ironia, com que Paulo pronunciou estas pala- 
vras, era terrível e ameaçadora. Os credores corteja- 
ram friamente, e sahiram. 
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— Ai/ qtíe TO arrebento f — ^Ijradott entBa o ge- 
neral, fulo de cólera — Porque me não deixaste esma- 
gar estes míscfrafeisf 

' -^ E pefnsa que eites nSo Hb hma fastígados, 
mm paé? 

— PMtígaddsl Pelo fcifémo! Se n^esta gente só o 
chicote é que deseobre a sensiMfidade. . . 
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A' uma hora da tarde do dia seguinte, misan-' 
thropo entrou desabrídameu^e no quarto (](^ Francisco 
Tovar. Atirou-se para x^vi^ vqUerian^^ e ctep^Ls. ficou 
alguns ipinutos com o, rosto carrjegado, e ^em dar 
uma só j|fi!avríí. Porftw exclan^iou como fellanda çcp- 
sigo: ; 

— Mas para que ?ne d^ei eu a cwtjw^r? flwa que 
sahi para fora do meu tufliuíp? Eu ti^h^ iwrri^ pva 
es^ sociedade» igno^íl^: ps^^a. qne. 2)l])íti^don^ a p^ 4o 
mfiuli|í?íulo? Que podia ^ipiçoníirar ^4i0 isto... istft... 
E depiPÂs ^ feiicida4e * . • onde . . ^ owde I. • • Qbl os 
homens s3o as3ifu> e eU |)ei;i^i que u3p^ çr^. bqWQ^ 
Eu am5^l,-4^- Se ma CjomveDço d'i^^> dw • wp tiro 
na cabeça. Que imbecil !. . . que j^ijit^opii !. * . 
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E depois calou-se» e ficou mais de um qaario de 
hora abstracto, e rodeando a vista de quando em 
quando, como verdadeiramente allucinado. Por fim es- 
tremeceu, passou a mSo pela testa, e fitou Frandsco 
Tovar como se acordasse de um sonho. 

— Que diabo estive eu a dizer? — disse elle rude- 
mente. 

— Tu? Nada; sentaste-te para ahi casmurramente 
e para ahi estás ha mais de meia hora, sem dares pa- 
lavra e sem responder. 

O misanthropo ficou mais alguns minutos cala- 
do, depois balbuciou a meia voz: 

— Fallo dentro da cabeça . . . Parece-me que já 
estou louco. 

Depois voltando-se de novo para o amigo, dísse- 
Ihe rudemente: 

— Sabes a que venho cá hoje ? 

• — Piaufô foi desafiadõl. 
— Desafiado! : . . Pov quem? 

— Aconteceu o que eu suspeitava que Hiivia de 
acontecer. Poi desafiado por Nuno de Athayde. 

— Pelo noivo de Luiza ! 

—Elle n3o me disse nada. Mas que tenho eu com 
issò? Quetétiho eu cota os negócios do pirata, do ne- 
greiro? Nâo tenho nada còtíí infataés. Elle nSo me dis- 
se ílada -^ contitmem dirigindo-se a Torar — nSo me 
(Ssse nada, porque nSo diz nada. Rí-se com um sor- 
riso pat^o, e ri-se de tudo, íutaa e cala-se. 

Aqui o misanthropo interrompeu-se uni momen- 
to, e depois conthiítfott : ' 
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— H<^e ao meio dia mandou-me chamar. Fui lá> 
e elle disse-me somente — «Um tal Nuno de Athayde, 
o noivo de Luiza, desafiou-me; quero que sejas uma 
das testemunhas, c a outra bade ser Francisco Tovar. 
Vae ter com elle, e lá vos avinde cop os padrinhos 
do outro acerca do duello. Eu estou por tudo. N3o me 
disse mais nada, nem eu Uvo perguntei. Satú» e vim 
para aqui direito. No caminho j)orém encontrei Este- 
vão de Mendonça, aquelle agiota infame, que me cem- 
tou tudo. Mas que tenho eu com isto? — exclamou 
então desabridamente — que tenho eu com o pirata 
e com o negreiro e que tenho eu com o agiota? 

E aqui interrompeu-se novamente. 

— Segundo me dis^e — continuou minutos de- 
pois— Luiza escreveu a Pauk)pedindo-lbe, em nomed^ 
quanto tivesse de sagrado, para lhe ir fallar a casa 
d'ella. 

— E Paulo ?. . . — atallKiu Francisco Tovar com 
inflexão de quem liesita em acreditar. 

— Paulo foi— r€|)licou o misantbropo com rude 
intimativa. — Foi, como iria eu, como irias „U*. . * Os 
homens são isto!. . . Mas também que pode ter da 
extraordinário que um pirata, um negreiro ^^et^e em 
casa de ama mulher perdida ? E a finais tâo foi eUé 
que redu^ Luiza áquiiio? A crença no poder da ok*o 
que o lançou na carreira do crime, nãobavia de apo- 

^^ derar-se twibem da alma de mna nmlber imprassio- 
' ' navel, explor^a por um pae ignóbil» vivendo no loeio 
>^ de uma sociedade em que todas as torpeuâ $e lar 

vam com dinheiro? 
^ O poeta levantara-se. Deu uma volta agitadopelo 
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quârtoi 6 pdt^do d^€»$ em frente do moço Tovar, 
continuou: 

— Luiza contott-lhe tudo. faflígiu-se como casti- 
go dos seus erros, mostrar-se em toda a hediondez 
do que è bofe» w umco temem a quem amara. 

«— Agora despreze^ne, Paulò~ rematara ella- 
Acoumule sobre mim todo o iodo das ruas. Mas fiqae 
bem cerU): eu ameion^ com toda a vivezia e toda a 
cffndtffa de um primeiro e unico^ amor. Porque che- 
guei a isto? Porque sou hoje um monstro de torpe- 
àmt Eu nio quero sabeUo, nem qUero que me perdoe. 
Mas n3o poderia nK)rrer sem Mie dizer i^. 

E quando concluiu as lagrimas arr^etUaram-Ihe 
pelos olhos fora. N'esse mesmo instante Nuno de 
Atbayde abria a porta do «(uarto e ao ver Paulo Ri- 
bmo, exclamou para Luiia: 

— Vejo que principias a cumprir o nosso con- 
tracto.. . Meáto bem. Eu n3o quero interromper. 

Então Paulo Rft>eiro^ que até allí sè conservara 
de uma impassibilidade de estatua, sentiu «bcrbulhar- 
lhe o sangue e traívando do miserável ptor um braçí), 
dÍ8so4he: 

-—Infamei NSo avaMèís por ti todos (^ fcom^s 
qiie se te deparai» là) cathinho, Aqúétla eenhoÃi em 
breve será miniia mulher^ e tu^ tiiiitre, a^reáde desde 
já are^ta^a como tal. ' 

E deiJLaoâo^ coaio aasombrado doraio, travoa 
do teago de Luiza, que^e deiííCfu le^ar maòbinalmen^ 
te e sahia. 

— Sua mulher ? — exclamou Francisteo Tovar, 
dando mtetras do BBiais prófundo espanto. Sem/. • 
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r^Fdi #m MrWi<k!';â'#ata acena; ^n-o^utltuiooc o 

ra^el âe íolgw oom dk^itotídd. âeaalittr.f aula. à ;Imw 
diztír que tenho eu com isto 1;^ atotanôa FcNd^ 4e 
Aguiar com dfsibpimfintoi-^ C^ie; mefinipeiitt Uuiza? 
qcie -terin mi amíé ttegmiroi qtte tento- eu* donv esse 
infamissimo canalha, cbata^dci Nitio de Athdjde?.^ .« 

'•^^.Mafi'ê'11 ifiKfaino -^ em^ucKi é&pA% áe um 
instante de pausa— Satisfaço o desejo de Paulo. Jr«i 
ter com os padniohoâ d^ea8êíi)iHt\ei fi4u? Acompa- 
nbasHMt^í»» . ' ■! - .••.:•;.!' 

< «Hi^iliirque olott fAánil^ d^ora •simiHiaQte 

acontecimento, nai^tBtrtH^cla que>di0$iuida Bailia- de :^, 
batei:, wn (]«(» ibe ject^e o servia iquome pede. 

FffMMrfac» Tonar a o tmi^aMbrofio m0ttfrafli-8& nê 
sege earcpe « .«^undo-tiobl vindos ê partiste a len^ 
G0iitrai>t$e coiif (fe ptfdriíitos. detNuno dè dU^de» 

Fkm M$en(ad6> que a diielte liireâse* togar m m^ 
tro dia, á!s 4 horas da manbi,iia*Araifto;iadÍBifiliei>d«; 
Grizvdagi R^gateirds, á pi$tolft' e a dkstMdafíle trinta 

passos. ',■...... r . ' .:--.:•/ • ' . .» ' 

IHt «laohã da dia aegMinte, i^rea das 3 iMiras e 
mei«i .Maftt>s/^ge'4rai)$pMk}ia r^pt^sMue^te art)arfeica(daf 
Aguardente e rodava pela estrada de iGuinwraes. 

Essa sege conduzia Paulo, Francisca Toirar e o 
poeta,-; ^- •.. M ■' '■' .' ^ . . . .' . í- 

Paulo era o mesmo homem frio e^ Nvpaaflj^el^jpa 
taíQOô.iti^ MS lamas inaiâ iioiei9ito& d.aala historia. 
Déiiiais que o mtgm ^JtieigAfôra pa$> >^iif$),i4^m n^ 
a vida daiílaeisa^d6:0*a»imaf, - »■ ' f ♦ * 

O rosto do misanthropo, esse, sim, que denun- 

. 24 
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ciav* O' IMunende^ ocmíbMe que ^Mro ée alma trava- 
yainr os setis mitmctoif feoenosos, e a obserra^iodas 
aiMrias de tiM sociedade que s« recusava a reeo- 
nk6cer^lb'09€MM Jegttímo^. 
^ Hraii€if0O Terar k trísie» mas serebo^ 

Os trez iiKi tiocai am imia palavra duraale o cah 
minho ató à Crm áas Hegaleiras. 

Ao chegar alli, Oifieeta rcmpeu rtinfrtiínente o 
sâteiBcio. 

*-^ E se NHho de Atiiayde te matárt 

Paulo Ribeiro fitou o mísantbropo com wm sor- 
riso, ()ue retela^a a profunfe iiidiâèrençaicaH qiie elle 
encalhava «s eooimgeneias de <dwHe; 

-^ Se me mortar — respondeu em aegttida ~ 
deixei m iMoe wigoáé^ diapostos^po^ amto ^e nin- 
guém sofkrerá. A ti, e a FhaiiciM>i f ovar, mameei-ms 
para cumprirdes a minha vòntarie. £spero qoe tos 
devera a «Hima ftnezá dé acceitardetf o ^ettcargo e sa- 
tisf aslndes fiehnente a eNe. 

-^ Duvidal*a é ínjmíamios — disse Fratocisoo 7©- 
var. E os trez ficaram outra vez em silencio. 

No fiÉn de a^uns' mímtoft máist de casiinho, 
Fratiélseé^ Tovar ttetteu^ a cube^a pela porlMfola da 
sege e disse 'ao ^ocheiroc » 

— Pára. 

O cocheiro susteve os cavallos^ e Paulo, o poirta e 
Túnt apeanatti-se. 

Èt C94uerda éa estrada abria^ um ataNio to^ 
tiMNso,' conduzindo por enti^e límpinteiNil. 0»lrec met- 
terara pelo atalho, sfempre wm trotoar palavra, e ao 
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Mbor^dbfOiUi^ciir^AfiHniHatoqfcbeganltHa 'Mu-e^a-* 
nada, onde paraiiMQ.' '< .'»• ;» 
" ^MA(|nit-^H)isBe'ita(ioiteO'9finr*v ; - "> 
' IJDgò depdls'q*b» tfiiJ»Yfliiii<MA9áo pelo ata- 
lho, parara no sitio onde elles tinham «peeklo, oulra 
segey dpi quri ^attara» Num)) e' os: a«u8 dois. "padri- 
nhos. Ura era vm^tmérf^o aáMir, o Miro im mor- 
gado do Douro que, depois d^ter desbaratado uma 
eet» ot>utefil«'de fpeíara is^nbor^ vinia no Ptirld, ain- 
da iigjôiiiiè de fflnsideraçlo e Ijonae^ifine, eòwo pro- 
príetario^deniMia oaM» Uê' (aboia^m. 

" ^tr^tttdiqipiif^tlmacvR egoáh^^ atalho, 
#>^(X»i)áepoí»)aoMimm>M*ini Wj^ada^ -«nde liavia 
momentos esperayam a sua chegada, Paulo e os dois 
aiiil|p»»q4e4l«íi«0i«Nmi<te|iadrit^^ t ' 

» CalftgiBtraiiMlbJbs^àmnksi meditisiil-se' db^diétan- 
cias, e os dois:>ciMriMintei< «itmrám-ie emipoáçSo. 
NuMyde» JMnfdeatírontpritnéiro/ Aí hata |Ntisou por 
cima do hombro a Paulo Ribeií^r 4aixamkiN» iHeso. 
Nuno de Athayde, vendo o seu adversário tSo firme e 
impassivel como se tôra uma rocha que surgisse da 
tuviai) aaapnípBaeaifWiviAMHMNiia. 

Então Paulo Ribeiro, '€i>ni iflda expressié' medo- 
nhlf iè ámfikàb té de AolafrinthAá» nb tn^lo, desfe- 
diôtt t)or buairt*: ' < 

O tiro fora certeiro ao peito. iHMd dei Albayde 

eilgM» «NsbftBiçés tièmê iv^Mii^tíspi^ wamm^ con- 

trahitt^ltbfrlnlHiMite' aiireflçOes, eioaifhrdiB braços com 

o peso de uma massa inerte. ' 

>' O» [^riM»tios acttdiram fàfndimtMte, VdHaram-o 
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e soievaolirnHlliet^-iloffettfOtiaaigtoatíeivii» 
borbotões da ferida, alastrando aiMteif; ; *)'^ .1^ 

Um dos padrUos^detMnMoifOi^ue efifi£irarg»o 
mHikir» ra^íO«i4be«/Mta«iti eital4)Ofib<) *& fi^a. A 
bidflpeiiMtftr* <n»'(Hifaç3ói* - i- «-n 1 1,.;. . 

Apofi um* ÍBsUffite de/.tfianpM^liltoittap (fliic» os 
espa^taÉoros-é^eftaTfSiibn e^eM^iMo^ m* •. I - .t> 
'.-^ fistí^laorto»-' * '' !• í .' /ui n.Mtii ,.í. m' I 

I^ivki 001 ^im ceni(i» fmiia nffe mmuttkã^jtsmÃíh 
mv9i as te3tenwhmdé sett ad^to 8m9, è rijrieiulpgè 
ao misanthropo e at-FjanátcoíTiMW, dugMhw-tb; .« ^ 

^ •E'4N9o»*Miffl.ltpttaff}0)(;a8mk*t{)er'^i^^ 

O moço Tovariif'0 tf|o«afM0iimQMI.^^fi^<q)^ 
d>^k!! ultimo hntà^wi 6(4imhaifiiliafli^^wtkíÍaç3o. 
O fifeo-idoifetienil iwvte-lhfltniiirtMii nn^ m. ><* ^ 1. 
i f^Bãt^iJáòiA Y6ffdidft*fiiBtt><a o > b i i Él i èitaorefi^ 

tupkH) QonDíiO/fitoem?:' •.; :> -ituH '. turiniofl oi> r*:*: 

. . . iik.4i. »>^t v^íi^rii.Mi;. |í.'* .♦* *M *u /..wlnktii^, .'Jí. ^ fcii i 
.'• . .'. .u>4tf4 . fciLfv .k(j ^fc|. |;mU( 4í:HiI .*w. iHíWw,. tw/J^^JUH < 

Sâo decorridas wigm Ê Êimm mméliMÊtlm wm^ 

â sociedadi} (})»ira^»(is&á alndu <âibi|Ni<}» Oè kn^ 
pressão fascinadora da mais esplenMaiida8H/e0tj98 

o millioijario. .ih ,« i,>.,in( i.ffli« -^f, ... .. 

QUHfiU) hwi^r^. «rístM!Mli|r t^ -WíigMlie^i acudira 
pressuroso ao convite do argentario. A turba dos pa- 
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-rlirita9,'i9t0:9or'iiiifo ciUkiirot/ ASq forati^inoloidos , 
na lista dos convidados, accòrrera affadigada a aolic»- 
IwiMpH^ * oéMtdeitffalèstiiMH) foetim'. > > 

rfitnatqpirira-Mrtaifltotfltfnptiim 'Ho deskam-' 
braote, tio phantasttco. Os salões dos condes de Ver- 

■qeintrqpirs^niB^itlvt^^^^*^ v^i?^^ fte b ima- 
gina^ pèdeipMiiilipiati DirHie-lmfqu«t'M!)6rtaYa em 
pleno conto dBíÉÉtaey m» :» f i, 
' ! ifiÉilaiilíbeiro^tiMnnÉi denftii. lardte -^tàtanico, 
á&n ordem para qite.w^pdMo' daÉá»'SMJpae^sakli- 
PI^4^iM a*beriMlfltfo^'<'C«birtêfida(ql|iròb^ «é»" insul- 
tos, Tilipendiado, porque mwmmtta Àn'éktmtá o ha- 
-WH»>iftwá»»*áo.pfeiBÍÉal d»*fÉ|wo, ási paoHissem 
agora todos «biiM|rtmÍMresíd0rlusii.>e d» 4)put6iicia, 
-irMtpéd«sttBtlalt«riHt»«iioi«lHiM0<íM sabiqisAlo dí- 

. .-h!'. TKimn»ilpíV)irilQii..<.*.'»-^t/'.') rj.t-..'.í' ih 'U-j. 

Paulo obsenrava-os e sorria-se com íMtfiiaiivel 
desprezo. n.í . . . 

- )\ itt^HS^^nupnfkeBÔa^ Kump- 

4iift6i<aéi$«4tiiirtitiiJP Um, tioáeaf átHO te<ifatftando4he 
MftKfMâitniK» ^ li iaiiii fc r ioMMdsicfitaflapa ^tes 
IMmm» ctaiMdb-MtiitlaaiÉiSPDd^ - 

a fllharJ^tFnpciicO' jMieiat aiBdavti^^ u'ti^ 

*^iMt%f|«cM4taN«ifraAr»^ií^]f*^^ mesmos 

affrontas seu paé, pelo crime ^Mtttmi^dbtíHàiQl 

.) ,:£iMf()Íp^fÍsM^<tKjy^ cla- 

^(Ifí9ài^4 Sàtmáotê» ^ besett^ d^.oira. ^ ciiKo ao 
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festa, quaodo OHlrfti «Mit#*ouAMSi wniptUDM|/^e ao- 

este caMnMílISfidná-iiin UailatqM dèTia'«qE;fli9iííMi 
magnificência o dos condes de VecÉiMIíBli '. >• > < 

lias wíúmntxàiií uhit — therprtJMa^ wMa pro- 
stituta^ icpí» caiÉflMo<4Ml04oHra9<; t.').j ..: . ,M.; 

I«to tíBhési^ tataa^tii»um«BdíÉ»d6 tMjpqzas, 
de indKpádidaà» 4k* WÍD8-? * >m-|' ; •>(' ^'-:M-' .-- 

Po» nio atraftara*o iflHMq, lanftad^iiSfttMs 
brafos» ora He um jara!<de*iMÉrot4maaÉa ?<*(; if f i. 

Viiifa^*0 de8baratrtW'*kb<>4>ifii«wwhliiiiwM|i 
do, n3o craiprara a custo das maiores ignooriaiiÉa, 
da mais desfaçada devassidão, «^ftttcmqu^ieonSnaara 
a siisteptar? '• • -*M..t' . -. t ,{ /jm iíi» oIihM 

N3o, n3o, nioi vtiq-f 

Para âiséoieilfMler«l)6jist.em*siiia|wi(|^^ Ri. 

béfd, o hopem qvèpoÂoa ciiemÉltfimiMiMbtint- 
zados, <|>r ia#r baÉMue ap fc n diia t^ qiMaHdMniflfti». 
dos os qifecIMeslMi a iáita>id€>«»èlÉLÍáwiiail'*c«i> idte 
a partid^Nin defeso* das «ÉhstMciÉMdsiiiAMÉIqiieando- 
Hies OB 8609 'saiiesy beiaemlMfcSi »« 8WlK)lliaçf»i< 

Uma muHièrfmMa^ <tlliia pMíiiitíiatt Mii9«to?fW(|ie 
tivera-alídos 'amantes*? • "!» '* m -*♦* ! *»^»^ -r^iui.. 
Ma9 tivesse «asêl o «MÉlptò áé^tnmit téilalde fe- 
t^ha^ee^ftera ellbt^ pára i iWÉ ia tHitnái <|m<«1ilfe ean- 
tínuMvani a ftfzer' aknoeãd àk $w^mh( Ecéato]^ 
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var a- soáidade dequHtii tanto ia eontribuír para o aeu 
e«pèea()6r, para o;aM viver agradifel, j^pa a ém fas^ 
Gioaikica àgilaç&a? h ; 

• Lain^ra A.Mim;doiuliUíMarío; Dera Deus tos 
morqiislw de tameha ()to todas qae, p^ sto mev, 
esáatma. m maMU» tt^, tes^fatesaem 4íq vlmtayc^a- 
meaíle d9 aate er0Q&l 

Desgraçadamente, a eig|MiaBça figaèira dadesiiôB- 
bnmto tetaídíw^KnMt» tíKm moiamto^ paio mais es- 
tranho caso que podéra imaginar-aevfisse ca* iBXiraor- 
diiiarioi<lMicam0lHa éa tocoa da miaáatbraiH), qbie aca- 
ba da p iroamioQucir a Flranetsoo Townr e ao ffene- 

O^.tnMtJDhmítMirainâes^nô. quarto d^«9te ultí^ 
mo. iUa^s jBftoaratt »o peela eoiti 0U106 espantUtos b 
oomo ém^^nd».^ l»erori)erakkitea oque aUeUias 

^*T^ilaíia léa diaboa i fiuadu» que piQ èhtandi oa 
é^ tu;4(i|e aatisí doudo! QâeiNro^te a«af)e^! 

«rrlílD tíe0i>á|iia4^leniir,ii6iRO€asd òpini»«^ 
panlíM. O lOluiidía â isto. .Liúa- suiòidou-se. Qtta. tclii 
igsa? Dapaia.4o «ivd« iaiuiie a qifeo pae a saariíio^ 
ra^ o.das6iil]M)e toatifral^ mánm^ Morreu iome devja 

Tr^Ma&ooHK)! toittOtt ella^essa fuoesÉa resotoçM» 
adiando ^m XMipras de aeit a mulher de^uid ? . 
• ^ rT^/Por'i)$so;niesiiiú.j :.'j- . •, .i. 1 • 

— RaÍM.de dii^Hiai Nioitpereebo^' 

— Luiza, desde a noite em <]ue Paulo a tirara de 
c^m TP^wá âpa príMitíva ftiÉuiKizi. O. rasgo gene- 
roso do homem que ella amara, oalouh^e na alma, 
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enduretidp :p6lo vkk)» imi.sêQtMíifntò ettiMriMK O bem 
aceordott a'd(a:o#m todas «/noMUfisísup asfiâ^iiõeg 
de outr^ora. Então tentou medir a ná 4es9Nifa e 
miiWHÊi íntoaãmuymMúi Tedtoa iMbar npmm^ para 
a s«B iolanaia». e nl|B a ^uK)iiÉ|oitéaflio4ia/ÉEidfliejiQÍuHi- 
do PMto pôsítiy»iaeiM& ifae lalk>ii.iM> «tt^^cannnmo 
com eUa, Luiza soniu-se trísteià^MB 6>áisad'# ^fÊ^ji 
UBMt^^LíHiâ^di^^a aijnpi:. ^i^ ^r^.. 

nnfliãp,. Baiiki, .ofiMitaMor 4«w*tiâ^ etanuh 
«mto lutQ.pop liij». (. u ,— ^ i . - ^i '^\ ■-• ' •" '- 

. Bfjolo fâQídosiâtiuuiNo sett abpiritauupri&riofiito- 
tufwanfte tatan com as ondas Éo^aoligoiamor qiMtcM- 
sagrara a Luiza, úm ultimo pensamento de vingaiiÇa: 
4 for^dte âeiiSipaUtaôefi:(a»r âewwwKttailBkki êquel- 
la DduUier a .seoiéâade^^M «perurlaM» e c M w fe a*¥í> 
jq^ndiara» proubndDtJii^a ^«991 aliiMo{«té^. batta 
prometteia dar em breve resposta que o havia <te «è- 
Ébfsierj Hojê.petJi mánbã a|)èiiaéí^iévaÉtadii^>Pmilo re- 
cebeu reiado t>^a aéudkí a^xasilidéLiitea. *lj»ii 'Ei>- 
•e0ntroi^-a< deitada aoboe aii.sépliá^qipital 1li(tia*se as- 
pii!fxiai(0. 0% «sriadofi^ iKMhUpretenlinu». itma eiHlda é 
^ tCBdo fapebidQi veeomtendaQSo' pant' ^ ir ao 
iqytm^atáOr dau irebate daa* áasplritas^ <^>^iassalto- 
ram ao encontrar a porta fechada por dentro e»d6p0í& 
dé UAet) iaittiiiii0nte. >B4i entlo^ -qw armiUbando a 
porta dot(|kiaétoi aencantraiaái «^'a^iielteifiMadei^eín 
cima de um velador estava uoui mtt» ifua^^l^aiilo ^ 
deu a ler e qaei eu* inachiitatadedle matlí^^ô bolso. 

.Bilha; «.( . ...-• -,; '. ' . '^i. (. .-. 4. . ti» í 

B V&nAé de AfAiar^ditMiiriq tolo, ti^otf do èolso 
uma oadrta qua leu. . i -•* 
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- ^: -A eÉrtaidhitúslo-: *• - . ' " 

• ' Raulo ■' 

O no«M) tásamento é impossível. Entre nós ha 
um abysmo, que toda a generosidade da sua alma n3o 
solto imaciítite parefomolár. O ttM ^assidkrf. : . Que 
de amarguras n'elie, mas tandílBm tJMmás tòrpeKa^, 
quaiHasí inApuiasti^ . . Cu amo^o^^Muio, Imn è' sinto. 
AfaiNOicíotti tanlé) eodi inife» tnMiitiíilide doque quan- 
do eu era digna d9 ^. 8^i tUMbéto qm a bm sâiúr é 
tio franie ^uee^fEiecei ds meil^ 'erií^. Wá devo eu 
dái^lbè^iiHM^fiJi^iil^ yèiiAira ft^tréco ilé éiir ptmer 
cikiiiMiite?'Í»0ro!%u eonq^rirr >tt fliiilMaáe 4e ^mo- 
mento a troco de uma magoa penéiMê? 'Nio/^aulo, 
Mb. A«^lta»ririi9edw»iiae dt^ixam^l^tMislir. Tanto 
lÊ/tíi o tvciísd^-HddMo âtoor ms^itmpéMsse a Hbar a 
felicidade, mais ella nos fugiria. Não, n3ot Oshn^è- 
9)^^ 'nad' teÉi' réfaêã^i Bn fui (Mgna 4e é ;^mei-o 
emn «tMroza ide tm» títM ifxe l9ó eoirti^ d bem, 
coifiiQlof^^ íA» um 'Cora^Seiqm um j[ieii{ pi4kiiei^a 
^ ultiii»'Véz. Qfikffm^ etíín$m di molha* de ou- 
•tt''orttlIiMiOite2lt«taÍ9ni6bitqiie seVendiQyiqyq MpVD- 
gMluio,wltle>8e>4DftlIMll, qj^ ^ tarMO ibdigDl» pita 
86ihpye dt> mniMÉOT! noi)re'e ^enerasò coino'^ seu. * 
> ^ MaMtoN^y f^anlo^^pir» d^nio^ toropr ihfèUs. A mi- 
fáuk iiMelii^ié*i«|iitqraML ^lattdo 4ér eeM earta, já 
irik>ílhefN)dèráí'|i(^r rosterlPO; Nlo vacilfo^ uSo-ttlri^éo 
diamteíâaiiicifl idsiwtMla £«i8: gitali ailenbrMCfli de 
que asiiD (Hiberto db ídmrnt magiMU^^fioiíver lagfí- 
BM» ponaU HMioriacb.iiifBiiz 4}Be lhe tí&tme^ qae 
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ellas 6 nlo as que tantas vezes e aiodÉ a'Mte ànstan- 
te derramo, possam lavar as culpas dà que fcH e qui- 
zera ser eMmamente sua, 



hmsm. 



A ieíMni d'a0to carta nwBioviw 

Q piHrieiro^ i^upaiidii^ arlagrimts 4ie a-M» pi- 
8ar ytbe acm b iw hnn if pali»^<oilio9 Hm^ ^wdámam faih 
teiH^ irdido OHQ 4 J»^Ní Aia w) ebia : > 

-tBmds 4a)4iAÍm! Eu. 8fifipre,!^sfitnq«e cb 
aoioresi^A filha <te Vasco* 49* NorMèteonif PaiÉQ.te- 
vínuà^da yír i. panar em 49^pm^i }IUm4íith MM.fei- 
to. Aaio$xle<kMiofHO^!. • ..m *^ .. í . 

• -»* agota ?«— pergMten o meiçot f«raf; ttei- 
giiid0-s« SN> NMsmtbi^opo-^Que imeíona 4aiei^ Ratio 



^Eu^e^?t^rd9poiM]w Km^^.dtf A^mt. 

E depois de dar .i^wiâ p«»aii8 p^la.qnaffoi» mmo 
pei^ataepdd alguma reMnofo gravivaeftrasâaibra: 

^E.qiiOinM napette a mm 9mAo Mimo* qae 
nq impoftamia» deagi«!{afté(»fmto9.AioaGi»*lkrió w 
: «ifnéo «Ilda impar s^? Qpe temiDiíigumiiq^e.MJMh 
taasa Luiaa? Nia^ podia vhwr^ • acabou jtfWMgov^iibao 
que: tem ?i de 4110 hada* a» soc^dade |ledMhOf4fH)tas ? 
Po Bfiu* viiver ? 8e'i9ifai itf o:1ím ípmporaottoa^mtrouSe 
o mMvoé myéb é^êir moilaefque ppii akí* lo^) boií- 
i>rihMi'ii«:eOii8Íâoo)Via<e kiattatinstpabisa^iuflaa.vidz 
qsot se iifolvam* em isaMot db ^airaJfSe eia }á apo 
iQCommocb com o»s^s^kMiiiidaie6<o«n0ralítíasfqHosó 
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€dh)M p»ra baíw^; <)»a< 96rlotei«ami!a iMrfMa DOi^pe- 
queDOs e nlo a vêem mais impudente e immo»i) Mts 

ÀíptíÊ iisla vâniiia, o. wlaiittiMpotpegiri .Wicgi- 
pMi amgoÉo árpgfcnÉMln eitdBCMunibbãiãdrSfíiwfitO 
general, <iBiaBiilieeil Uhb ét^abndlc h ; t^ .. i i 

— Quebro-te a cabida i> IMricte^f AM<l«po6 Min. 
Qi»díátK)*9MM*ili dÍMt! «omitflwtrrAdirtuK general, 

também nio tens juizo? /./ ; ,í ^ 

->HH l wrii iK )nMistfeoMft/yie eUeiMi itaidone, se 
oeõtiBèot aLiivir M^imá^A^êstê^ ^^dâàtáa^ 4âpr§kiiU, 
61» q^.tOf(TÍM(|C«npéÉi cMfiQtiiw|e'ée«firlf()e>ii«>(a 
iFtMa# è aflpqsHlhaf|a/ao6 iitoitleiiQ^ li i 

— Não está ainda ò mundo tio e«iM«|MâO| ifutn^cie 
escasseio totalmente os corações generosos e os ca*» 
racteres austeros. Tu mesmo ès argumento contra o 
teu modo de pensar. 

— Seja o que tu quízeres^ que eu já n3o me que^ 
ro dar ao trabalho de convencer ninguém. Quem me 
mandou sahir do meu tumulo ? Para que voltei eu ao 
meio da sociedade que não me entende e cmn que eu 
me n3o entendo? Fui louco. \(A\o ao meu sepulchro. 
Mas doesta vez, eu lhes protesto, que nada me fará 
revocar d^elle, a n3o ser a trombeta do arcbanjo no 
'dia do juizo final. Adeus, meus amigos, adeus para 
sempre. Femio de Aguiar morreu, ou antes, esta pro- 
terva sociedade, ao meio da qual a providencia ou o 
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wàetot '" ' ■> -'Hi-ji», .. .:í í I . ■ . ot..' 

E apertando com modo sacudido e violeíito avião 
M gDUmÉ t ao^polto. Tovac, sdrâ^pBêeípiÉaMláinente 
a {MM|a^ éáimldow 4ots léaMutoaie Én.sorimimiip 
que participava ái^ sdvpvèeatt^ei ds cMtipMilo> ^ 

-^illÉM-decd^iBMMst.ErtáHdDullc^ var- 

' * ^NotNCe^ eaimiltrfí^ diob !f raMMfo<HlMar -- 
Tu iti^^itio*«B«>fliatti mêUlSã miqM» ctar(8<)CMriÉde 
em que vives! ' jm ^ i viu i.: ; 

* ' ^ggfci iltboit» ■444;pxdi«qU'<giiPiiiiiiiaBi»t, que 

«Mr iipbMaéo4|MMo»(|weii«^ eam 

que sabira, d6ii«to ábeÃy ^^Ai^HiAi^fi^nce «fÉa^ltn 
«ectt 4rMDonlr«riik i»erliHtdil Miuífidaáiléehadas, 
-te iil»#&r-flu|wimiK*u^* .>*.-. t^'? * ^Ihiih ^t-. <•/ 

•-■' u 'I .-.! '!••.• ^'. .■» í ■' " '-til' í(|Ik]«í| itr^ -- 

.. '.I.- »'*;'! ",' ,í: ' '..«v-wi. oT 'í.»''í^tM: '••' ■ 

'•r ill \''^) ,.U-.s^'.mi ( i:i /jir, í. íjfli;.lt:lí -H. ♦•.• 
'. ;•' l'" ,/ M.i,i í. í. '1 ^ ',<,f.i:- J r ,ní "ft 1'ííf,-' icvf; :.. 

. ' : ''i. ■ . <í ,ji» r''i. t<t|i, / o*!|- I ifH V ^íi'>i. ' ;.». ; u, 
u -.1 ^' ''. »'.í-'*ii -');' ,»•-•}'■;; .'■ li-, .v»/ f.í.- 'i'i • 

.'■1 -fti:'-!. '■-/Mil»! "i. -ít <:í'*i»/ h;5iit ovhjí •: , 
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N'esses quatro annos, perÂddo «alie» Jyem PWWv 
prettípítanMi-6^ e^lfMtiavieQtd «6 dc#MeoHa««it#i que 

> /Qtfff)«ri(l, fl€lrifA>.Qii6«i durante aigiwiOaw» a 
go4^ afffWiiílira Aitiiiiiísifiiieiti^ dPH^ do.ser BWÍa 

que o 4(^v»^Í9ftN «e^iMrtamati 4afaM#k^H4ll teMOr «irtllH 

i . Mt^M^ t^i)t«qiA«M» rua temparii^4#*ftfM9^ 
bem set{]#(leifii Ktaípr iiem jm^jinMtooUiflBitfá qwJ 
era; A' sm Jiwrfe tfoiítf do MflpB^m d€^ hm ^ue». 46 
iraiiíforiMaí»*i|Metf6epa»to imitào da^ et«rôída4ei 
pode sentir o corpo alanceado de dores, mas eoiiâ6ni^a> 
a.coD^ltoM^itrapqiiilkiieiswta^ao pmgir do i^Morso. 
O aw-JiiMrid (Pí po«p<wi9Hn^ 0«Qtor«ra 4U6 
qi^ anr q«i0i^. €is9itend4r^:€m;T0it«i d^ afu jtoúde. 
Mas eMfwnbqwH»^ a p^'^fmr^b;M a g^tídRo^de I^mk) 

Mmoh %wiçfm i6w i^i^íi^ mrm ^iv ^^ dí^ 

minutissima ^«vçell^ ^Pinw^a djmldfi^j^m qm « «ua 
gratidão o constituía 1141:9 eofiaqQaVff pptfni earncter. 
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O viver de Francisco Tovar foi durante muito 
tempo triste e isola4í>^J4ddMM6 n^o lhe offerecia 
distracções que seqder attenuassem as sombras que a 
morte do velho militar flagra em tomo d'eUe. A final 
n'eUe, como em todas as coisas d'este mundo, o tem- 
po exerceu a sua acçSo. Francisco Tovar, sem esque- 
cer a memoria do pae, veio a sentir menos excrucian- 
te a perAa que Mffbera^^poi^iiltimo'» saudMie cedeu 
o passo ao amor, que teve o ttoMUMe MA0 Ytolgar. 

PfWeisíW^íoTírt^ícffíwi; í 

' 0>ip0derfMra, ttesdé #» iiiorte do «ia» ««igOi 
o general, -AMirtfcii ^ dM.deiftira ^e^irfAtecNMbe^ dk- 
gumtfff paMVnÍ6 â- bi^ír «iWaiftMM ^^iMrtfra os 
mi^ rmoé. VoHètii á«^ 4^3 « wOlí&ê^Vrtincísto 
mieím 'fãl^ adiMd» com wn illtio/>^c^íhiie#á'8Atitm de 
rtriif a» mài ihiit^y^fúíqú&mtfm cilidaéMita^iire- 
0Mút(k4aíW ii\ Tt^ira^s» >ttH!sitiia» 4s6<fea ^ dotifloenino. 
Mò" tBstrf^ dèlni*i$eMlé> letidilklf^hity o^^^^idfiÉo ima- 
ginando MO-briíyfMttbs psN^* i v#*»àfti9K^tdié contém 
m Eti d^ÉRtn^ádoti e à(yJAefi}kmmàÊp& elMsaMá riso 
VÔÍ1 a*í*«€í r(i*^í«ara«iw, todoí^iiBMdáfte^i^tado^ bNn- 
dfcia« *- rtteícasbufWp<>r'1nc»ote''e -^teállca^o — 
p^<fmia} crença cfiMn coiiia^i apMMif tilg[«n8 «eees 
d6 Matíe-. '»»'•' - "í' ■' 't-' '";< 'M(- n t\h\- ' 

MiMí utai>di«:â! df^ça^^^IlébWDi^O^^ 
tòte knÊim^á^^fm^^g&im.-toé^ ih^tOásm dá sua 
colMtiliiiçio, tbd*}k enfreia' Ai M» tttà^mi^ Wêí (êbl 
ft^ l<feii^'pOÍH^#M ;' tiiâb^bM^ 
dUdo^ iftf^ufÉ-Miuftitfi»', idMÈb^ irefe ilhfio.4»,t>kqoélle He 
quem fBifl i6atalMAá',t<t«MHM^, é'â(ttg|o'. < >* 

f;»o ttiikmi#6po<?»*o í)ira!ta?' *' 
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Dd )>rimeiro A^ancuiBente éigo ik> Míot que tilò 
sei, Detti a&inéagaçSes qtie fiz fiie híforttiam de qual 
foi & SM dédtfno; Em segtiída ^scetia i«i qtie o iitiios 
sahír precipifádcíiMQte de ca$a do general, Petii9o de 
Aguiar dtfigiu-se a Lisboa. Abi tomou pas^gem a 
bordo dè um vispm inglee que seguia para a Ilidia, e 
eis tudo quanto delie se pòdé i^abef. N6m^ ninguém 
ouriu fallar n'elJè ou'd'ellé lere noticias. Feí-í^e chefe 
de irilm? AvemurOtt-se i de^itoberta de novàs regiõest 
ttomou^se apostolo de nova seita? Tiídò mysterio. 
Quiçá terá voltado á pátria. MÉd èittlo nfeéHa 9òbie^ 
dade em qée tu, leitor, e eu convivMios, qúeoideve- 
mOs préeorar. AqtieMa iMlureza, onde quet^ que^steja, 
formai^á aettipre um mboÉi' á pAtte. 

Paulo Ribeiro durante alguns anM8 a^BoiMbrei* a 
todos coro o seu luxo asiático. Os ^les Mccèditim-se 
aos baites, a« feiUis nlo tinham* tri^ila. Béo^ volta 
d^€tfè diotiam* a$ iiemèiiagens, dtoMe da wa inflmth 
ciá aourtava-Bèttido. Porqve eito^ nto era ihi bomeifi; 
era El-rei DiNUEmol .. .; t 

< O fiRio do MIMo e Vilipendiado > negodanle tor- 
ne^sé mdi9t)eiisayel' pára lodo e pafa toddè. Ite- 
nhuma empreza, neifbttm (X)mmettitnento ia por di- 
ante aêM o sM wamvèo. 9èr isfk^ nn ^^Ma 'd'elle 
agmpalrattrae de diif a diaf os adoradores, qw digo 
eu? os sabttiiis (yte só Téebtto dIaiMÉt» o: supvmao 
dos inetBciíMMOi. I 

A amMiça>ouv se antes qMrem, n pnMik que 
elU^Bíero^aòs ei^edMialB de sen pae, quáiiáo Hmis pa- 
gou os teús créditos,' satiira' verdadeira. 

O ifisdtMide dos Carriço^, o baifo d# Qodim e 
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outros não fofaai (kK&ifllJo^ na .adoc^cl^ do beeerro 
de Qim), e ^un jibpz optcit» ^.sidgaida a ^lebr^s^ írau- 
dul^Mui, 4es;yH>ai0ceianà:da sceim levaodiit ao ruiio 
de FraQciíco. Ribeiro p.jqíi^IIkh' de d\ueo^4 <x>atos.^ 

O piíata sdptiu-^^ um ;dia «nojado Om adula- 
ÇÔ6& dqs.sou» b^^kdore^ A siin viufia^QA ^s^va sa- 
Uafeita* 'Qw 4líe roaiava, pQiâ? 

Mandpi cop^tr^ir 0iip ^laterraum vapor que, 
pa«$adâs (c^. oiezeâ dappia de ordw^d^ ^ sMf cou- 
stmKâ«^i eoMi^a a barra di^ P^rto ,e cartava airosa^ 
maiOe^^ agw&dQPoNRD., ; 

, Havia re5o|)^.$eguir a'ella,;serude^Q, á v«- 
tupit «0. acaso» pmtíi QPde. «wr ^uc^.Hie ^mmp»^ nm 
prazer, • para onde q^^ q/m ilm (mtr#hw#8e ^èsfie- 
rdm^fifi^wm goao, 

£ assim o fea..í. ,■ .. , r. 

Aiitticia da sua p4i4ida foi^ cgipo um raiwf iqua 
Q^Hm. a(d)re,ia 4:idiide. YaHiod^asi do 4«ii doloii»sa 
pmm^ todo^ pensar am .efl»jr ^^eatar aPavIo BtitNBíro 
a ultima homenagem. ^ ;.. ,/-» - . ; 

Am» fei qu« ao>di^ de^igM^p» para #í.paf tida, 
Paulo BíMrQ.yivi-s^ reboado dei uw/fiori^o», tlío inupEie- 
rc»o.^:lq0EÍdo:í)âmc)i'O dn^ ma OHflpnpha^ . . 

iO«iMigo.fiírali^tSomfi com i um sorviso di»bolifio, 
cqja siiitíicao9o'4ó estadamiio^ca^O de.c^iQfMrabMder 
o^^iia 6oabea^«MM a fti«é^0 âeu f^s«mla. • 

Elie estava emíim vingado. QiwadQi pobre e 
lumrado^ dfi^iradafStAa^patriíti.niDgqQmjpMaQWBBDba- 
ra^ m^ueiíi!|ii^en(«r^ fá &m I#tt4> 9ing«eqii^u0r 
attentara n'ella.. í^^poisf deidas^ ani)o$^/«r* dô% annos, de 
erimw^ ^ d0 toipciws, é ver4í4ei --'.sab^í^,d'eHa vene- 
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rado, estimado, adulado, por aquelles mesmos que 
antes o tinham olhado com desprezo. Porque ? Por se 
ter distinguido com algum feito nobre ? Por ter dado 
provas de um privilegiado talento ? Por ter contra- 
provado em acerbos infortúnios a honradez do seu ca- 
racter? 

Naol 

Porque era possuidor de eincoenta milhões de 
cruzados ! 

Grande parte dos que acudipam pressurosos a 
saudal-o na sua partida, acompanharam-a até fora da 
iarra. 

Âhi, no instante em que se despediam d'elle para 
tomar lugar nas catraias que os aguardavam, pergun- 
taram-lbe alguns: 

— E' verdade. Mas que nome tem este formoso 
barco que vae conduzir ás regiões do prazer o mais 
feliz e o mais nobre dos mortaes ? 

— Chama-se «El-rei Dinheiro» — respondeu o 
antigo pirata, apontando para o lugar em que na proa 
luzia em letras de oiro aquelle titulo, e acompanhando 
este gesto de ura sorriso, que consuljstanciava a su- 
prema das amarguras e o mais profundo dos despre- 
zos. 
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